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XIX wieka, Moskwa: Indrik, 2010, ss. 368.

Recenzowana książka Marii Leskinen Polaki i finny… ukazała się na rynku wydawniczym 
w Rosji jako dokonanie badawcze wspomnianej autorki pod auspicjami Rosyjskiej Akademii 
Nauk (Instytutu Słowianoznawstwa). Jest monografią poświęconą w szczególności histo‑
rii terminów i pojęć wykorzystywanych w rosyjskiej nauce 2. połowy XIX w. i opisaniu tak 
istotnych pojęć jak m.in. nacjonalizm, narodowość, charakter narodowy, typ, swój, obcy itd. 
Zainteresowania badaczki koncentrują się jednak na dwóch narodowościach – polskiej i fiń‑
skiej, stanowiących bazę do szczegółowych analiz owych narodów z etnograficznego i antro‑
pologicznego punktu widzenia. Dokonany przez autorkę wybór tych właśnie narodów nie 
był – jak sama zaznacza – przypadkowy (s. 19). Możliwości badań nad tymi właśnie naro‑
dami wynikają – zdaniem Leskinen – ze specyficznego charakteru ich statusu politycznego 
w ramach Imperium Rosyjskiego1. Owa szczególna sytuacja Księstwa Finlandii nie została 
jednak zapisana – zdaniem autorki – w konkretnych dokumentach (s. 19). W tej kwestii for‑
mułowany przez badaczkę pogląd nie jest czymś nowym w rosyjskiej historiografii, jest raczej 
potwierdzeniem od dawna głoszonych przez Rosjan opinii o tym, że deklaracja Aleksandra 
I z 1809 r. miała charakter ustny i nie zawierała pisemnych zobowiązań do uznawania szwedz‑
kich praw za obowiązujące także w Imperium Rosyjskim. Opozycja rosyjska, która zrodziła 
się w końcu wieku XIX na kanwie rozważań o sytuacji prawnej Księstwa Finlandzkiego, takie 
właśnie poglądy reprezentowała (szeroko znane prace m.in. Kesara Ordina2, a także innych 
rosyjskich publicystów)3. Leskinen przychyla się do twierdzenia, iż tylko praktyka pokazała, 
że pod pojęciem „korennyje zakony” rozumiano stare szwedzkie ustawy z 1789 roku. Badacze 
podkreślają (za nimi także autorka recenzowanej pracy), iż nie można mówić o równopraw‑
nym związku podmiotów politycznych takich jak Księstwo Finlandzkie i Królestwo Polskie 
z resztą imperium, gdyż zarządzane były na podstawie odrębnych rozwiązań, a nie rosyjskich 
praw. W literaturze przedmiotu (z tym identyfikuje swoje poglądy także Leskinen) uważa się, że 
polityczny status Finlandii i Królestwa Polskiego to realnie istniejąca autonomia. Zachowanie 
w przypadku Finlandii odrębnych rozwiązań dotyczących zarządu terytorialnego, własna 
armia, zwolnienie Finów od obowiązku służby wojskowej, zachowanie obywatelstwa – to 
tylko niektóre z przykładów. Istnieje też grupa badaczy uważających, iż rozwiązania poli‑
tyczne odnoszące się do Księstwa Finlandzkiego i Królestwa Polskiego to system federacyjny. 
Wyraźne wzmocnienie podstaw funkcjonowania systemu politycznego Finlandii nastąpiło 
w okresie reform cara Aleksandra II, sejm – jak zaznacza autorka – został wzmocniony, otrzy‑
mał poszerzone uprawnienia, Finlandia przyjęła też odrębną walutę, a reformy tego okresu 
uznano za ewidentne zwycięstwo liberalizmu. Władze rosyjskie włączyły się w widoczny 
sposób w proces popierania fińskiego stronnictwa finomanów przeciwko szwedomanom, 

1 Efektem zainicjowanych badań na tym polu jest, jak dotychczas jedyna z tego zakresu, praca Finland and 
Poland In the Russian Empire. A Comparative Study, London 1995.

2 K. Ordin, Sobranije soczinienij po finlandskomu woprosu, Petersburg 1908‑1909, t. I.
3 Poza wyżej wskazanym K. Ordinem wielu innych rosyjskich publicystów głosiło swoje antyfińskie poglądy. 

Odnajdujemy je w publikacjach m.in. P. Messarosza, Finlandija‑Gosudarstwo ili russkaja okraina, SPb. 1897.
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okres zaś lat 1850‑1870 można – zdaniem Leskinen – uznać za etap formowania się fińskiej 
ideologii narodowej. Teza powyższa wydaje się jednak nie do końca uprawniona. Proces two‑
rzenia się podstaw fińskiego ruchu narodowego należy uznać za wcześniejszy niż sugerowany 
przez Leskinen. Przejawy rodzącego się ruchu narodowego już w pierwszej połowie XIX w. 
były wyraźnie widoczne. Przykładem niech będą chociażby początki twórczości Snellmana, 
Runeberga, Topeliusa czy powołanie do życia Fińskiego Towarzystwa Literackiego (1831 r.)4. 
Dowodem na potwierdzenie faktu o początkach fińskiego ruchu narodowego była, zdaniem 
autorki, wprowadzona ustawa o równouprawnieniu języka szwedzkiego i fińskiego (1864 r.). 
W tej kwestii należy jednak stwierdzić, iż Leskinen opowiadając się za latami 1850‑1870 jako 
początkami fińskiego ruchu narodowego, pomyliła bądź uwzględniła raczej narodziny opo‑
zycji finomanów i szwedomanów5.

Schyłek XIX w., a konkretnie lata 90., to początek zorganizowanej krucjaty rosyjskiej 
przeciwko podstawom autonomii Księstwa Finlandzkiego6. Ta opinia powszechnie już znana 
w historiografii, zarówno rosyjskiej, jak i fińskiej, także nie jest szczególnie odkrywcza.

Królestwo Polskie, które otrzymało, podobnie jak Księstwo Finlandzkie, istotne atrybuty 
autonomii – odrębny sejm, konstytucję gwarantującą (podobnie jak w Finlandii) własną armię, 
szkolnictwo – podlegało jednak ograniczaniu, a następnie likwidacji autonomii w okresie 
znacznie wcześniejszym aniżeli Finlandia, bo już w latach 20. XIX wieku. Rodząca się opo‑
zycja polska podjęła próby przeciwstawiania się Rosji, czego ukoronowaniem na tym etapie 
były znane wydarzenia związane z powstaniem listopadowym 1830‑1831 roku. Podkreślana 
w literaturze przedmiotu postawa oporu Polaków wobec Rosji upoważniała stronę rosyj‑
ską – jak mniemano – do podejmowania ostrych kroków restrykcyjnych wobec narodu 
polskiego. W przeciwieństwie do nich Finowie byli postrzegani przez samych Rosjan jako 
obywatele lojalni, zdyscyplinowani, z zasady mało skłonni do wystąpień zbrojnych. Leskinen 
zwraca uwagę na te elementy postawy fińskich obywateli, wskazując na współpracę Rosjan 
z miejscowymi elitami, tolerancję, jaka cechowała przez stosunkowo długi okres wzajemne 
rosyjsko‑fińskie relacje. Zachowanie terytorialnej całości Księstwa umacniały dodatkowo 
w Finach poczucie lojalności wobec rosyjskich władz7.

Finowie i Polacy stanowili w XVIII w. część tzw. kresów zachodnich ówczesnego Imperium 
Rosyjskiego. Byli więc – w opinii autorki recenzowanej pracy – inaczej traktowani, aniżeli 
przedstawiciele rejonów Rosji znacznie mniej rozwiniętych. Co więcej, poziom życia, kul‑
tury, sytuacji społeczno‑gospodarczej wskazanych terenów był znacząco wyższy, aniżeli Rosji 
właściwej z wyróżniającymi się centrami Petersburga czy Moskwy. Zachodnie kresy Rosji 
były więc nosicielami europejskiej kultury (s. 21). Włączenie tych obszarów do Rosji stawało 
się przesłanką do naśladowania wielu postępowych rozwiązań wprowadzanych w samej 
metropolii8. Leskinen zwraca też uwagę, iż spośród trzech najważniejszych na przełomie 
XIX i XX w. kwestii narodowościowych – polskiej, fińskiej i żydowskiej – te zagadnienia są 
stosunkowo lepiej opracowane aniżeli pozostałe problemy narodowe w Imperium Rosyjskim.

Recenzowana praca składa się z dwóch zasadniczych części. Pierwsza z nich podejmuje 
zagadnienia dotyczące terminologii, ustalenia właściwej definicji narodu jako obiektu etno‑

4 Patrz obszerny na ten temat rozdział w pracy: B. Szordykowska, Historia Finlandii, Warszawa 2011.
5 Ibidem, s. 156: rozdz. dotyczący genezy i rozwoju partii politycznych w 2. połowie XIX wieku.
6 Podobna opinia w pracy:W. Rasila, Istorija Finlandii, Pietrozawodsk 1996, s. 102.
7 Tego rodzaju poglądy M. Leskinen cytuje za: I. N. Nowikowa, Wielikoje Knjażestwo Finlandskoje w imper‑

skoj politikie Rossii, Moskwa 1997.
8 W. S. Diakin, Nacjonajnyj wopros wo wnutrenniej politikie carizma (XIX – naczało XX wieka), SPb. 1998.
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graficznego, tworzy swoisty leksykon pojęć, klasyfikuje narodowości. W tej części autorka 
odejmuje też próbę ukazania mechanizmów formowania się imperialnej identyfikacji, 
wskazując na cechy Polaków postrzegane przez pryzmat rosyjskiej historiografii, eksponu‑
jąc właściwe – zdaniem Leskinen – typowe dla Polaków zdolności umysłowe, rolę religii, 
konstruując stereotyp Polaka w rosyjskiej beletrystyce XVIII‑XIX wieku. Poznajemy tu 
też opis typowego Fina w rosyjskiej literaturze, jego temperament, cechy umysłowe. Cześć 
druga recenzowanej pracy to próba ustalenia mechanizmów formowania się imperialnej 
identyfikacji na przykładzie wyżej wymienionych narodów.

Trzy podstawowe kategorie źródeł są wykorzystywane przez Leskinen do opisania proble‑
mów badawczych. Są to zarówno teksty naukowe, jak i popularnonaukowe, które, w opinii 
Leskinen, nie są jednorodne, podobnie jak wnioski z nich wypływające, gdyż znaczna ich 
część wzajemnie się przenika. Nie jest też rolą autorki – jak to wyraźnie zaznacza – odwo‑
ływanie się czy też traktowanie literatury pięknej jako źródła poznania opisywanych naro‑
dów; są to zagadnienia dobrze już opisane i znane (s. 17). 

Europejska etnografia formowała się jako nauka w drugiej połowie XIX w., wykorzystując 
międzydyscyplinarne metody badawcze. Zastosowane przez badaczkę metody dobrze służą 
pogłębieniu znajomości problematyki narodowościowej w Rosji, chociaż literatura naukowa 
na ten temat w widoczny sposób się poszerza. Leskinen słusznie zaznacza, że problematyka 
narodowościowa w Rosji, wiedza o poszczególnych narodach często wpisywała się w kon‑
tekst polityczny (s. 15). Była więc wykorzystywana do określenia także strategicznych dzia‑
łań wobec poszczególnych narodów zamieszkujących Rosję. W jak wysokim stopniu była to 
wiedza potrzebna także z praktycznego punktu widzenia – pokazała stosunkowo niedaleka 
przyszłość – początek XX wieku. Tworzące się na początku XX w. rosyjskie partie polityczne 
zostały zmuszone do szczegółowego opracowania właśnie programów narodowościowych 
(oczywiście najwięcej miejsca poświęcono problematyce polskiej, fińskiej i żydowskiej). 
W jakiej mierze owe programy stanowiły wskazówkę dla rosyjskich władz – pokazały wyda‑
rzenia pierwszej rewolucji rosyjskiej z 1905‑1907 roku. Najsilniejsza wówczas liberalna siła 
polityczna – Partia Konstytucyjno‑Demokratyczna – stanęła na pozycji akceptacji programu 
autonomii, uznając zasady autonomii także w odniesieniu do Księstwa Finlandzkiego.

Barbara Szordykowska
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Börries Kuzmany, Brody: Eine galizische Grenzstadt im langen 19. 
Jahrhundert, Böhlau, Wien – Köln – Weimar, 2012, ss. 406.

„Granica między Austrią a Rosją na północnym wschodzie monarchii była w tym czasie 
jednym z najbardziej osobliwych obszarów. Batalion strzelców stacjonował w miasteczku 
liczącym dziesięć tysięcy mieszkańców. Na środku obszernego rynku krzyżowały się dwie 
wielkie ulice miasteczka: jedna wiodąca ze wschodu na zachód, druga – z północy na połu‑
dnie. Jedna prowadziła z dworca na cmentarz, druga – od ruin zamku do młyna parowego. 
Z dziesięciu tysięcy mieszkańców mniej więcej jedna trzecia trudniła się różnorakim rze‑
miosłem, druga żyła nędznie ze swych marnych gruntów, reszta zaś zajmowała się handlem 
osobliwego rodzaju”.

(Joseph Roth, Marsz Radetzky’ego)1

Tymi słowami austriacki pisarz Joseph Roth opisywał miasto, gdzie się urodził i edukował – 
Brody. To położone około 80 km na wschód od Lwowa miasteczko, w czasach Habsburskich 
praktycznie na granicy z imperium Romanowów, uwiecznione nie tylko przez Rotha, lecz 
także Samuela Agnona czy Szolema Alejchema, jest tematem wydanej w 2012 r. przez wie‑
deńskie wydawnictwo Böhlau monografii Börriesa Kuzmany’ego. Dotycząca lat 1772‑1918 
książka – kolejna o tematyce pogranicza habsburskiego wywodząca się z projektów na 
Uniwersytecie Wiedeńskim2 – nie tylko koncentruje się na Brodach jako mieście kresowym 
(nie tych polskich, tylko habsburskich), lecz podkreśla także, w jaki sposób czasy habsburskie 
miasteczka opisywane były w literaturze naukowej i beletrystycznej oraz jakie ślady pozo‑
stawiły na współczesnym obrazie miasta. Już na wstępie należy zauważyć, że Brody – jedno 
z ważniejszych miast handlowych Rzeczypospolitej Polsko‑Litewskiej oraz Galicji, potem 
nieznacząca mieścina w granicach II Rzeczypospolitej i Ukrainy‑ nie znalazły do tej pory 
miejsca w historiograficznych analizach, tylko punktualnie wspominane bywają w histo‑
riografii gospodarki oraz żydostwa, a poświęcone im monografie mają bardziej popularny 
i wspominkowy charakter. Książka B. Kuzmany’ego nie tylko zapełnia tę lukę, lecz także 
poprzez zbalansowany charakter staje pomiędzy dominującymi narodowymi narracjami, 
oferując czytelnikowi bardzo ciekawą lekturę.

Pierwsza część monografii poświęcona jest historii gospodarczej miasta od ok. 1630 roku. 
Jak podkreśla Autor, do ok. 1815 r. mówić można rozkwicie miasta, które cieszyło się przy‑
wilejem wolnego miasta handlowego oraz odgrywało doniosłą rolę w handlu europejskim. 
Zakupione w 1629 r. przez Stanisława Koniecpolskiego miasto otworzyło się na imigracje 
kupców, na początku armeńskich oraz szkockich, później coraz więcej żydowskich (s. 41‑42). 
Od połowy XVIII w. Brody były jednym z najważniejszych miast handlowych pomiędzy 
Zachodem a Wschodem, a w czasie wojen napoleońskich rozwinęło się jeszcze poprzez 
hegemonię w handlu lyońskim jedwabiem na wschód: „W ćwierćwieczu przed Kongresem 
Wiedeńskim miasto było […] w handlu, przemycie i szpiegostwie aktorem światowej poli‑
tyki [i] może być widziane jako przestrzeń transferu o europejskim znaczeniu” (s. 71). Jak 

1 J. Roth, Marsz Radetzky’ego, przeł. W. Kragen, Warszawa 2007, s. 164‑5.
2 P. Adelsgruber, L. Cohen, B. Kuzmany, Getrennt und doch verbunden. Granzstädte zwischen Österreich und 

Russland 1772‑1918, Wien‑Köln‑Weimar 2011; Die galizische Grenze: Kommunikation oder Isolation?, hrsg. von 
Ch. Augustynowicz, A. Kappeler, Wien‑Berlin 2007; Ch. Augustynowicz, „Grenze(n) und Herrschaften in klein‑
polnischen Stadt Sandomierz” (habilitacja), Wien 2006; B Kuzmany, P. Adelsgruber, L. Cohen, T. Lorenz, Razem 
i osobno: Małe miasta na pograniczu galicyjsko‑wołyńsko‑podolskim, „Kwartalnik Historyczny”, 117/3 (2010), s. 51‑69.
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podkreśla B. Kuzmany, w kolejnych latach miasto straciło na znaczeniu, z powodu handlo‑
wych sporów habsbursko‑rosyjskich, restryktywnej polityki celnej imperium Romanowów, 
rozwoju innych miast granicznych, opóźnionego podłączenia do linii kolejowych oraz poża‑
rów, z których największy strawił 60% powierzchni Brodów i wpędził je na lata w długi (s. 
86). W 1880 r. miasto utraciło także przywileje handlowe, a bardzo powolna modernizacja 
i industrializacja nie poprawiła już jego sytuacji przed 1914 rokiem. Jak Autor podkreśla, 
bieda nie „spadla na Brody po 1880” (s. 92), lecz także już przedtem dość duża część miesz‑
kańców cierpiała na niedostatek, o czym świadczy ilość organizacji dobroczynnych. 

Nietypowość Brodów w kontekście galicyjskim, według B. Kuzmany’ego polega szcze‑
gólnie na roli populacji żydowskiej, która stanowiła od 70% (1910) do ponad 80% (do lat 
50. XIX w.). Nietypowo, już w pierwszej połowie XIX w. Żydzi zasiadali w radzie miasta 
(Stadtausschuss), a gdy rząd centralny oponował przeciwko temu, chrześcijańscy radcy bro‑
nili swych żydowskich kolegów (s. 132‑138). Pomimo ortodoksyjnej większości, Brody były 
także centrum Haskali w Galicji. To skutkowało także, jak Autor podkreśla, tendencjami do 
asymilacji językowej, najpierw wobec niemieckiego, potem polskiego. Także język brodz‑
kich autorów piszących w jidysz nacechowany był nalotami niemieckiego (deytshmerizm) 
(s. 159‑160). Polacy i Ukraińcy, którzy w mieście nie odgrywali znaczącej roli, przedstawieni 
są odpowiednio skromniej.

Szczególnie interesujący jest rozdział o wielokulturowości, w którym B. Kuzmany analizuje 
rozwój szkolnictwa w Brodach, np. otworzoną w 1818 r. Izraelicką Szkołę Realną (Realschule), 
która w 1853 r. stała się szkołą ogólną, a później c.k. Gimnazjum Arcyksięcia Rudolfa (k.k. 
Rudolphsgymnasium). Mimo konfesyjnego przypisania w 1. połowie wieku ok. 20% uczniów 
było chrześcijanami (nauczanymi jednak wyłącznie przez nauczycieli rzymskokatolickich) 
(s. 196). Szkoła ta była niemieckojęzyczna (od 1854 r. z językiem polskim jako przedmiotem 
fakultatywnym, od 1865 obowiązkowym). Dopiero w 1907 r. zaczęto polonizowanie szkoły, 
ostatni rocznik, który prowadzony był z niemieckim językiem nauczania, zdawał maturę 
w 1914 r., krótko przed zajęciem miasta przez Rosjan (s. 220). W szkole tej uczyły się dzieci 
różnych wyznań (ok. 1/2‑1/3 od lat 80. XIX w.), o różnym języku i narodowości. Jak podkreśla 
B. Kuzmany, bilingwizm nie tylko był powszechny (niemiecki – jidysz, polski – jidysz, polski 
– ukraiński, ok. 90% uczniów szkół niższych w 1890 r.; s. 225), lecz także stanowił świadomy 
wybór – oprócz języków obowiązkowych, uczony od 1884 r. ukraiński interesował zarówno 
grekokatolików (w roku 1901 było 151 uczniów tego przedmiotu – 1/3 uczniów gimnazjum), 
jak i 118 uczniów, którzy deklarowali go jako język ojczysty (Muttersprache): 37 Żydów lub 
Polaków uczyło się więc tego języka z własnego wyboru (s. 226‑227). Także w innych obszarach 
gimnazjum funkcjonowały zasady związane z wielokulturowością – np. ferie były skracane, 
żeby dostosować plan lekcji do świąt trzech głównych wyznań, które były dniami wolnymi 
(s. 228). Również „narodowe” święta – ku czci Mickiewicza (29 listopada) i Szewczenki (2 
kwietnia) – były uroczystościami, w których uczestniczyć musieli wszyscy uczniowie (s. 232). 

W rozdziale na temat Brodów jako miasta granicznego B. Kuzmany zajmuje się problema‑
tyką przemytu, szpiegostwa oraz pomocy udzielanej uciekinierom z Imperium Rosyjskiego 
(tutaj na przykładzie roku 1863 oraz lat 1881‑1882 (pogromy)), gdzie podkreśla zaangażo‑
wanie ludności do pomocy przybyszom, a w przypadku popogromowej migracji z Imperium 
Rosyjskiego aktywność organizacji habsburskich oraz międzynarodowych, które założyły 
swoje centrale w miasteczku. Na przykładzie statystyk szmuglerów B. Kuzmany obala 
także rozpowszechnione w literaturze poglądy o Żydach jako przemytnikach – na odcinku 
Brody‑Radziwiłłów stanowili oni poniżej 15% wszystkich zatrzymanych (s. 256).
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Jak Autor analizuje w kolejnej części, gospodarcze znaczenie Brodów trudno jest dostrzec 
w literaturze podróżniczej i beletrystycznej. Opisy miasta – Honoré de Balzaca, Juliana 
Ursyna Niemcewicza, Józefa II, Franza Krattera, Josepha Rotha i innych – są negatywne 
i podkreślają brud oraz biedę jego mieszkańców. Tylko w niektórych przypadkach zauwa‑
żane są pozytywy – jak u podróżującej z Berdyczowa (Berdyčiw) Eweliny Balzac (Hańskiej 
z domu Rzewuskiej), dla której Brody oznaczały początek cywilizacji (s. 269). W napisa‑
nych w latach 80. XX wieku opisach Martina Pollacka wymyślonych i realnych podróży po 
Galicji rozpoczyna się także renesans austriackiego zainteresowania Brodami, które – według 
Kuzmany’ego – stają się przykładem nierealnego, „mitycznego miejsca” (s. 292), definiowa‑
nego za Josephem Rothem przez wyidealizowaną wielokulturowość.

Podczas gdy Autor krótko zatrzymuje się nad habsburską nostalgią, analizowane w czę‑
ści o miejscach pamięci Brodów publikacje (dzienniki, książki wspomnieniowe, książki 
naukowe) opisują już tylko każdorazowe narodowe (lub religijne w przypadku Żydów) nar‑
racje. Także uroczystości dotyczące dziewięćsetlecia pierwszej wzmianki o Brodach (1984 r.) 
poświęcone były mniej historii niż osiągnięciom sowieckim – tak na przykład wydana przy 
tej okazji książeczka o miasteczku zawiera jedną adnotację o Żydach, dotyczącą populacji 
w XVII w. (s. 297). Najlepiej na tym tle wypada książka Brody: przypomnienie kresowego 
miasta (s. 298‑200)3, która najwięcej miejsca poświęca innym narodowościom – co jednak, 
należałoby dodać, ma związek z mitem wielokulturowych Kresów, które bardzo przypomi‑
nają mit habsburskich prowincji.

Dość odległym od mitów jest kończący książkę spacer po dzisiejszym mieście i śladach 
jego habsburskiej przeszłości. Oprócz kilku budowli, które przetrwały, zmieniając właściciela 
i przeznaczenie, Kuzmany opisuje także miejsca, których rozpad świadczy o pewnej cezurze 
historycznej, jak kiedyś największą w Galicji synagogę (dziś ruina), kazamaty zamkowe (dziś 
zarzucone śmieciami). Jedynie cmentarze oraz stojące na nich pomniki – upamiętniające 
zmarłych w Brodach powstańców 1863 r., polskich obrońców Galicji 1914‑1920, pomor‑
dowanych w czasie II wojny światowej Żydów czy sowieckich żołnierzy walczących z UPA 
– świadczą o wielokulturowej i burzliwej przeszłości miasta. Niestety tylko w kilku słowach 
wspomniany jest jeden z najważniejszych „magazynów pamięci” – Muzeum Regionalne – 
oraz źródła internetowe, które mogłyby powiedzieć więcej na temat dzisiejszych dyskursów 
o przeszłości miasta niż analiza publikacji książkowych, szczególnie iż habsburska historia 
budynków, które Kuzmany opisuje, niekoniecznie znana jest mieszkańcom. 

Punkt ten wskazuje także na główny problem tej książki, którym jest zainteresowanie 
wieloma tematami ze 150 lat habsburskiej władzy, ale opisywanymi szkicowo bez głębszej 
analizy. Bardzo dokładne zbadanie danych statystycznych oraz wykorzystanie źródeł i lite‑
ratury nie tylko w standardowych językach badaczy Galicji, lecz także w jidysz, hebrajskim 
oraz francuskim, daje wiele nowych informacji i pozostaje mieć nadzieje, że wykorzystane 
zostaną przez autora w dalszych publikacjach. Tak na przykład wielokrotnie podkreślane 
w książce wielokulturowość oraz lojalność, które wpisują się w dyskusje na temat indyfe‑
rencji narodowej, w którą autor jednak głębiej nie wchodzi. 

Pomimo opisowego charakteru, książka dostarcza wielu nowych informacji na temat 
funkcji wschodniej Galicji w handlu oraz jej społecznej historii, która do tej pory rzadko 
gościła na kartach publikacji historycznych. Wbrew wielkiej szczegółowości jest także dość 
przejrzysta i czytelna, a dołączone fotografie historycznych i aktualnych Brodów są nie tylko 
urozmaiceniem, lecz także niezbędnym dodatkiem do fragmentu o miejscach pamięci. 

3 Z. Kościów, Brody: przypomnienie kresowego miasta, Opole 1993.
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Książka Kuzmany’ego pokazuje w szczególności, iż studia „prowincjonalnych” miasteczek 
zrelatywizować mogą historyczną narrację na temat Galicji, która zdominowana (i podzie‑
lona) jest przez polską i ukraińską pamięć o każdorazowo własnym, lecz także poprzez Lwów 
i Kraków jako miejskie centra i narodowe Piemonty. Przywołać tutaj można nie tylko Rotha 
z jego wielokrotnie powtarzanym cytatem, że „Istotę Austrii (= Imperium Habsburgów) sta‑
nowią jej peryferie”, lecz także Andreasa Kappelera, który niedawno podkreślił, że należy 
uwolnić się z narracji skoncentrowanych na centrum i spróbować opowiedzieć historię 
z perspektywy wielokulturowych, hybrydycznych peryferii4.

Jan Surman

4 A. Kappeler, Russland und die Ukraine: verflochtene Biographien und Geschichten, Wien‑Köln‑Weimar 2012.
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Zanim przyszła «Pożoga». Dokumenty i materiały dotyczące działalności 
polityczno‑społecznej Polaków na Podolu w latach 1905‑1910, wstęp, 
wybór i opracowanie R. Jurkowski, Centrum Badań Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warmińsko‑Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2011, 
ss. 776.

W nieskończoność można powtarzać o znaczeniu edycji źródeł dla warsztatu historyka. 
Jeszcze więcej pochwał powinni zbierać badacze, którzy udostępniają nauce nowe materiały 
dotyczące spraw nieznanych. Obszerny tom dokumentów opublikowany przez Romana 
Jurkowskiego trzeba zaliczyć do tej właśnie grupy edycji źródłowych. Roman Jurkowski, 
profesor Uniwersytetu Warmińsko‑Mazurskiego w Olsztynie, ma już w swojej bibliogra‑
fii ważne prace poświęcone Polakom na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, 
przede wszystkim monografię Ziemiaństwo polskie Kresów Północno‑Wschodnich 1864‑1904. 
Działalność społeczno‑gospodarcza (Warszawa 2001). W ostatnich latach zajmował się aktyw‑
nością Polaków na całym obszarze tzw. ziem zabranych po 1905 r., a szczególnie udziałem 
polskich elit w wyborach do Dumy i Rady Państwa1. Nasza dotychczasowa wiedza na ten 
temat była niepełna. Zdecydowanie brakowało opracowań o działalności Polaków w lokal‑
nych komitetach wyborczych na tym terenie. Sytuacja ta jest konsekwencją stanu zachowa‑
nia materiału źródłowego. Polskie komitety wyborcze działające po 1905 r. miały charakter 
organizacji społecznych, których dokumentacja nie została praktycznie zabezpieczona przez 
archiwa publiczne. Z terenu 9 guberni zachodnich zachowały się tylko materiały komitetu 
podolskiego zgromadzone przez jego sekretarza Kaliksta Dunin‑Borkowskiego i przechowane 
w prywatnym archiwum Borkowskiego, a po 1917 r. przekazane do Biblioteki Jagiellońskiej2. 
Jurkowski jako pierwszy badacz wykorzystał ten materiał w szerszym stopniu, a najważniejsze 
jego fragmenty opublikował w prezentowanym tomie. Z kolekcji Borkowskiego, liczącej 335 
dokumentów, drukiem ukazało się 238. Biorąc pod uwagę występujące w archiwum liczne 
dublujące się kopie poszczególnych dokumentów, a także pisma urzędowe niewnoszące 
nowych informacji (np. powtarzające się zawiadomienia o zebraniach) czy luźne notatki 
i wycinki z gazet, w tomie zostały zebrane wszystkie najważniejsze pozycje. Składają się na 
nie m.in.: protokoły Podolskiego Gubernialnego Komitetu Wyborczego (33 protokoły), różne 
okólniki, zarządzenia, regulaminy, druki urzędowe, korespondencja, notatki itd. Udostępnione 
dokumenty Podolskiego Gubernialnego Komitetu Wyborczego mogą nam służyć (a prak‑
tycznie muszą, wobec braku materiałów porównawczych z innych guberni) za przykład, jak 
funkcjonowały komitety wyborcze organizowane przez polskie społeczeństwo na ziemiach 
zabranych. Zapoznają nas ze składem społecznym Komitetu, jego strukturą, działalnością, 
uprawnieniami, funkcjami, źródłami finansowania itd. Jednocześnie opublikowane mate‑
riały stanowią ogólną kronikę wydarzeń z lat 1906‑1910, panoramę przygotowań i przebiegu 
wyborów do Dumy i Rady Państwa. Autor edycji słusznie podkreśla ważny udział polskiego 
ziemiaństwa w organizacji wyborów w guberniach zachodnich. Część właścicieli ziemskich 

1 R. Jurkowski, Sukcesy i porażki. Ziemiaństwo polskie Ziem Zabranych w wyborach do Dumy Państwowej 
i Rady Państwa 1906‑1913, Olsztyn 2009; idem, Successes and Failures. Polish Landowners from the Nine Western 
Provinces in the Elections to the Russian State Duma and State Council in the Years 1906‑1913, Olsztyn 2010; idem, 
The Congress of Vilnius in Vilnius in 1906 and the Congress of Kiev in 1907. The Attempts of the Polish Gentry from 
the Taken Lands to Establish a Common Political Platform During Elections to the Second and Third State Duma, 
„Echa Przeszłości”, 2011, nr 12, s. 123‑141.

2 Materiały Kaliksta Dunin‑Borkowskiego, Biblioteka Jagiellońska w Krakowie, sygn. 7989‑7990.
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aktywnie włączyło się do życia polityczno‑społecznego, wykorzystując możliwości powstałe 
po 1905 r. Trzeba jednak zaznaczyć, że już w tym czasie w życiu publicznym na Ukrainie 
ważną rolę odgrywała też inteligencja. Nie trzeba dodawać, że przegląd wybitniejszych 
działaczy politycznych i społecznych znajdziemy w wielu dokumentach opublikowanych 
w tomie. Z tego samego powodu uwagę zwracają liczne zbiorcze wykazy reprezentantów 
różnych grup społecznych i narodowych. Oczywiście dominują wśród nich przedstawiciele 
miejscowego ziemiaństwa, głównie pochodzenia polskiego i rosyjskiego itd. W niektórych 
wykazach imiennych występują interesujące dane biograficzne o wymienianych osobach, np. 
daty urodzenia, informacje o zajmowanych stanowiskach, posiadanym majątku, wykształ‑
ceniu, przy którym niekiedy podano miejsce zdobycia wykształcenia i nazwę ukończonej 
szkoły. A w dokumencie 102 jest spis polskich właścicieli ziemskich w powiecie kamieniec‑
kim z podanymi nazwami majątków (wsi) i liczbą posiadanych dziesięcin.

Kalikst Dunin‑Borkowski nie tylko zbierał materiały dotyczące wyborów, ale także 
interesowały go inne przejawy aktywności społeczno‑politycznej w guberniach zachod‑
nich. Autor edycji idąc w ślady twórcy archiwum, zaprezentował nam w swojej publi‑
kacji niemały zbiór dokumentów zgromadzonych przez Borkowskiego, a  dotyczą‑
cych różnych organizacji, np. Katolickiego Towarzystwa Dobroczynności w Kamieńcu 
Podolskim, Podolskiego Towarzystwa Muzycznego, Latyczowskiego Kółka Rolniczego, 
Koła Samokształceniowego w Kamieńcu Podolskim, Podolskiego Towarzystwa Rolniczego, 
Związku Walki ze Strajkami w Powiecie Płoskirowskim, organizacji „Zrzeszenie”, Polskiego 
Stronnictwa Konstytucyjno‑Demokratycznego Ukrainy, Wołynia i Podola, Polskiego 
Stronnictwa Narodowego na Rusi, Polskiego Stronnictwa Krajowego na Rusi, Towarzystwa 
Kasy Emerytalnej Oficjalistów Pracujących w Rolnictwie i Przemyśle Rolnym, Towarzystwa 
Niesienia Pomocy Studentom Polakom Cesarskiego Uniwersytetu św. Włodzimierza, 
Zrzeszenia Kół Kobiecych na Litwie, Rusi, Polskiej Partii Konstytucyjnej Kraju Zachodniego, 
Związku Ziemian i Rolników Guberni Wołyńskiej, Związku Ziemian i Rolników Guberni 
Kijowskiej itd. (rozdział VIII i IX). Część z wymienionych tu partii lub stowarzyszeń nie 
rozpoczęła swojej działalności, o innych wiemy bardzo mało, a opublikowane dokumenty 
są nierzadko jedynymi świadectwami o ich istnieniu. 

W podziale dokumentów Autor przyjął układ rzeczowo‑chronologiczny, z wyjątkiem 
pierwszej części książki (rozdział I‑III), gdzie wprowadził układ chronologiczny. Tom dzieli 
się na dziewięć rozdziałów: rozdział I „Od Dumy bułyginowskiej do rozwiązania I Dumy 
państwowej: 6 (19) sierpnia 1905 roku – 8 (21) lipca 1906 roku”; rozdział II „Od rozwią‑
zania I Dumy Państwowej do rozwiązania II Dumy Państwowej: 8 (21) lipca 1906 roku – 
3 (16) czerwca 1907 roku”; rozdział III „Od rozwiązania II Dumy Państwowej do wyborów 
do Rady Państwa w 1910 roku: 3 (16) czerwca 1907 roku – 18 września (30 października) 
1910 roku”; rozdział IV „Próby stworzenia Organizacji Podola”; rozdział V „Wybory do 
Rady Państwa w 1906, 1909 i 1910 roku”; rozdział VI „Urzędowe wykazy, według powia‑
tów guberni podolskiej, osób posiadających czynne i bierne prawo wyborcze w wyborach 
do Rady Państwa w latach 1906, 1909 i 1910”; rozdział VII „Organizacja i funkcjonowa‑
nie Podolskiego Gubernialnego Komitetu Wyborczego”; rozdział VIII „Varia” i rozdział IX 
„Polacy z Ziem Zabranych, szczególnie z Wołynia, Podola i Kijowszczyzny – różne aspekty 
działalności społeczno‑politycznej w latach 1905‑1910”.

Materiał źródłowy został poprzedzony obszernym wstępem zawierającym najważ‑
niejsze informacje historyczne dotyczące: wykorzystanej kolekcji, jej twórcy (Kaliksta 
Dunin‑Borkowskiego), komitetów wyborczych na Podolu, zasadom wyboru i edycji doku‑

www.rcin.org.pl



376 Recenzje

mentów. Szkoda, że we wstępie zabrakło szerszej informacji na temat zawartości dwóch 
ostatnich rozdziałów (VIII i IX) tomu, odbiegających swoim charakterem od pozostałych. 
Wydawca podał treść publikowanych dokumentów w oryginalnym brzmieniu językowym 
(polskim lub rosyjskim), wprowadzając wyłącznie konieczną modernizację pisowni. Tom 
został zaopatrzony w: spis treści, pełny wykaz opublikowanych dokumentów, streszczenia 
(w języku rosyjskim, ukraińskim i angielskim), indeks osobowy i geograficzny (w języku 
polskim i rosyjskim). Sposób przygotowania i edycji dokumentów nie budzi zastrzeżeń, 
natomiast skromnie prezentuje się komentarz wydawcy. Przypisy rzeczowo‑biograficzne 
(poza technicznymi i językowymi, które mają własne oznakowanie) są nieliczne i chyba dość 
przypadkowe. Autor prawie zrezygnował z podawania informacji biograficznych o licznie 
występujących na kartach książki postaciach, nawet o najwybitniejszych przedstawicie‑
lach Polonii ukraińskiej. Niektórzy z nich doczekali się już biogramów w Polskim Słowniku 
Biograficznym, w innych słownikach, opracowaniach oraz różnych edycjach źródłowych 
(np. Józefat Andrzejowski, Marian Baraniecki, Joachim Bartoszewicz, Antoni Czerwiński, 
Włodzimierz Grocholski, Zdzisław Grocholski, Bohdan Kleczyński, Wincenty Lisowski, Piotr 
Mańkowski, Franciszek i Kazimierz Pułascy, Stanisław Stempowski, Antoni Urbański i inni). 
Zdecydowanie lepiej zostali potraktowani Rosjanie niż Polacy, co można trochę bronić, gdyż 
dotarcie do życiorysów tych pierwszych dla czytelnika polskiego jest nieco trudniejsze. Ale 
w sumie tych dodatkowych informacji wydawcy jest w tomie bardzo mało i nie tylko doty‑
czy to danych biograficznych, ale także innych zagadnień, np. nazw własnych, terminów, 
wydarzeń itd. pojawiających się na kartach opublikowanych dokumentów3. 

Biorąc pod uwagę, że omawiany tom jest pierwszym z planowanej serii Źródeł do Dziejów 
Europy Środkowo‑Wschodniej (pod red. Romana Jurkowskiego), pozostaje tylko zachęcać 
Autora i Wydawcę do dalszej wytrwałości i staranności w przygotowaniu kolejnych, tak 
cennych publikacji.

Tadeusz Epsztein

3 Na przykład przy dokumentach 210‑211 zabrakło krótkiej informacji o organizacji „Zrzeszenie” (o której też 
mowa we wcześniejszych dokumentach), a przy dokumencie 205 notki o Podolskim Towarzystwie Rolniczym itd.
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Mark Sołonin, 25 czerwca. Głupota czy agresja?, Dom wydawniczy Rebis, 
Warszawa 2011, s. 606. 

Monografia Marka Sołonina, historyka‑amatora – 25 czerwca. Głupota czy agresja?, jest 
poświęcona początkowi mało znanej, sowiecko‑fińskiej wojny kontynuacyjnej. Miażdżące 
argumenty Sołonin oparł na nielicznych, trudno dostępnych źródłach, których jest kolek‑
cjonerem (vide: jego autorska strona internetowa: www.solonin.ru). Część wykorzysta‑
nych dokumentów została opublikowana w niskonakładowych czasopismach lub zbiorach 
dokumentów, a po druku ponownie utajniona – sic! Gros materiałów autor uzyskał za 
sprawą klasycznej kwerendy przeprowadzonej w pięciu archiwach: Centralnym Archiwum 
Ministerstwa Obrony (CAMO), Rosyjskim Państwowym Archiwum Wojskowym (RGWA), 
Rosyjskim Państwowym Archiwum Historii Społeczno‑Politycznej (RGASPI), Rosyjskim 
Państwowym Archiwum Floty Wojenno‑Morskiej (RGAWMF), Państwowym Archiwum 
[Prezydenta] Federacji Rosyjskiej (GARF). Udało mu się potwierdzić w pełni agresywny 
lub tylko „ofensywny” charakter Związku Sowieckiego – planującego nie tylko wojnę pre‑
wencyjną z Niemcami oraz „zgniłym kapitalizmem Zachodu”, ale także „aktywną obronę” 
na drugorzędnym dla Moskwy odcinku fińskim. Celem studium Sołonina stało się „przy‑
wrócenie na ring drugiego pięściarza”, czyli Armii Czerwonej oraz ówczesnych dowodzą‑
cych i rządzących Sowietami.

Autor złamał w 25 czerwca… kilka zasad, które wyznają historycy sowieccy i rosyjscy, 
utrzymujący stan zafałszowania przeszłości. O wojnie z Finlandią (z zasady tylko o „zimo‑
wej”) mówi się jak najmniej, określając ją jako lokalny „konflikt zbrojny na Przesmyku 
Karelskim”. Jednak Sołonin opierając się na bazie źródłowej, wytworzonej przez sowieckie 
ludowe komisariaty, wykazuje związki pomiędzy wojną zimową, wyjątkowo gorącym inter 
bellum, a wojną kontynuacyjną. Ten ostatni konflikt występował w sowieckiej literaturze 
urzędowej jako „udział armii fińskiej w niemiecko‑faszystowskiej agresji przez ZSRS”.

Książka 25 czerwca… wyróżnia się drobiazgowością archiwalnego śledztwa, odkrywają‑
cego zdumiewające źródła. Mark Sołonin – obok Olega Romanko, Konstantego Sokołowa, 
Siergieja Drobiazki czy Aleksandra Goguna – należy do elity rosyjskojęzycznych autorów, 
piszących o II wojnie światowej. Sam autor 25 czerwca… podkreśla, że stosunek sygnał/
szum we współczesnej rosyjskiej historiografii i publicystyce historycznej jest skrajnie nie‑
korzystny dla sygnału. Potwierdzają to opracowania i monografie naukowe J. Kilina, W. i N. 
Barysznikowów, O. Rżeszewskiego, P. Aptiekara, O. Pochliobkina czy A. Szyrokorada. Ci 
autorzy piszą o przestarzałych sowieckich samolotach i czołgach, ale zapomnieli, a Sołonin 
przypomina, że Sowiety miały ich więcej od wszystkich krajów świata razem wziętych w 1939 
i 1941 r. Masowe użycie broni lotniczej i pancernej w sowieckim Blitzkriegu/Wyzwoleniu 
miało wywrzeć piorunujący efekt na przeciwniku posiadającym uzbrojenie gorsze lub led‑
wie porównywalne z sowieckim. Tylko Sołonin udowadnia i nadmienia w 25 czerwca…, że 
Finowie mieli 60 razy mniej żołnierzy, 100 razy mniej samolotów i 350 razy mniej czołgów 
gorszych od sowieckich „tankow”.

Autor chronologicznie przywołuje dramatyczne losy sowiecko‑fińskich relacji, zaskakując 
mało znanymi lub nieznanymi faktami o „Tymczasowym Rządzie Ołonieckim”, „Karelskiej 
Wspólnocie Pracy” czy batalionie serbskim pacyfikującym Karelię. Sołonin konsekwent‑
nie prowadzi swoją narrację ku wojnie kontynuacyjnej (dopiero od s. 353) – każda z jego 
dygresji, przerywając właściwy temat pracy, faktycznie pomaga zrozumieć ciąg przyczynowo‑
‑skutkowy decyzji podejmowanych od 22 do 25 czerwca 1941 r. Znaczenie ma nawet próba 
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rozszyfrowania przez autora emocji skatowanego w śledztwie generała Kiryłła Miereckowa 
z odtajnionej treści jego listu. Przypominając o sobie Gospodarzowi, który zrzucił go z sowiec‑
kiego Olimpu w odmęty NKWD‑owskiego Tartaru, pomógł naprawić mu jeden z błędów 
jego paranoi. Dzięki temu został dowódcą (nieudolnym) nad Wołchowem.

Sołonin zdumiewa, przypominając w 25 czerwca… o odmowie udziału mało znanego 
Arvo Tuominena w chucpie w Terijoki, gdyż tym samym okazuje się, że usłużny tow. Otto 
Kuusinen był dopiero drugim działaczem, któremu Stalin zaproponował legitymizowanie 
farsy „fińskiego rządu ludowego”. Poniżej autor błyskotliwie ośmieszył wnioski Suworowa 
zawarte w Ostatniej republice o zaproponowanym do przełamania linii Mannerheima przez 
symulację komputerową użyciu bomby atomowej. Podobnie odnosi się do jego zachwytów 
nad przestarzałymi fińskimi fortyfikacjami. Dzięki swemu inżynierskiemu doświadczeniu 
autor udowodnia, że pojedynczy dziesięciotonowy czołg T‑26 „mógł rozerwać trzydzieści, 
albo i sto trzydzieści szeregów drutów kolczastych”, a potem niszczyć po kolei swą 45 mm 
armatą wz. 32 bunkry z karabinami maszynowymi – czego jednak dowództwo sowieckie nie 
wykorzystało w wojnie zimowej, pchając krasnoarmiejców na zasieki i gniazda kaemów. Ale 
najważniejszym wnioskiem Sołonina jest zauważenie, że Stalin zignorował kwestię „uświa‑
domienia”, obecnie określaną jako czynnik ludzki. Jak autor celnie zauważa – Gospodarza 
omamiło posiadanie tysięcy samolotów i czołgów – jednak w boju fiński pułk rezerwi‑
stów, broniących ojczyzny okazywał się lepszy od dwóch dywizji sowieckich niewolników. 
Wcześniej tego typu argumenty nie pojawiały się w rosyjskiej historiografii.

Sołonin, wykorzystując odtajniony stenogram z odprawy wyższej kadry dowódczej Armii 
Czerwonej w KC WKP(b) w dniach 14‑17 kwietnia 1940 r., przywołuje zachwyty komandi‑
rów, gdy zrozumieli, że będą awansowani i nagradzani, a nie mordowani jak Tuchaczewski 
(s. 127‑134). Autor szeroko cytuje dokumenty oficerów „nauczonych tylko atakować”, którzy 
planowali cele sowieckiej agresji w 1940 r. w odpowiedzi na zagrożenie anglo‑francuskie! 
– uderzenie na Rumunię w sojuszu w Niemcami i Bułgarami (s. 153‑154), bombardowania 
basenu Morza Śródziemnego od Hajfy, Aleksandrii i Kanału Sueskiego do Malty i Bosforu, 
przeloty do Indii ponad przełęczami Gilgit i Śrinagar (s. 156). Wcześniejsze archiwalia 
RGAWMF też obnażają plany Sztabu Głównego Marynarki Wojennej z kwietnia 1939 r. 
w odpowiedzi na to, że „...w rejonie wsi Majniła Niebiescy wywołali wiele poważnych incy‑
dentów granicznych [...]” na osiem miesięcy przed faktyczną agresją – 26 listopada (s. 69).

Orwellowski tytuł rozdziału „Pokój to wojna” to kolejna dawka całkowicie nieznanych 
faktów nagminnego łamania neutralności Finlandii przez ZSRS. Bezpardonowe przypomnie‑
nie przez Sołonina sowieckiej realpolitik to olbrzymia odwaga w dobie zapowiedzi o kara‑
niu zniesławiających czasy ZSRS. Dużo działo się w okresie od marca 1940 r. do czerwca 
1941 r. – Sowiety zajęli kombinat celulozowy w Enso po podpisaniu pokoju moskiewskiego, 
przewieźli baterię 305 mm ciężkich dział kolejowych przez południową Finlandię do swej 
bazy w Hanko, a nawet zażądali zwrotu majątku ruchomego i nieruchomego ewakuują‑
cych się Karelów. Kwerenda Sołonina w RGASPI ujawniła, brzmiący jak z kart science fic‑
tion, pomysł naczalstwa przestawienia Karelofińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej 
z języka rosyjskiego na fiński jako urzędowy w dwa tygodnie! Dygresja doprowadza autora 
25 czerwca… do przyszłego genseka KPZS Jurija Andropowa, który zaczynał karierę jako 
przewodniczący karelofińskiego Komsomołu. Autor odkrył też relacje fińskich komunistów, 
destabilizujących swój kraj za pomocą Towarzystwa Pokoju i Przyjaźni z ZSRS, co miało 
stanowić pretekst dla Armii Czerwonej pragnącej „ratować broczących krwią robotników 
fińskich” (s. 189‑191). Ale jeszcze ważniejsze informacje – Sołonin przypomina o istnieniu 
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trzech zachowanych planach wojny prewencyjnej opracowywanych jesienią 1940 r. – 18 
września, 29 października i 25 listopada. Brak odtajnionych dokumentów wojskowych unie‑
możliwia obecnie wyjaśnienie, dlaczego Stalin zrezygnował z „drugiej wojny zimowej”, nie 
mówiąc, dlaczego zaatakował 25 czerwca 1941 r. Autor sygnalizuje, że całość archiwaliów 
z okresu od 1 stycznia do 22 czerwca 1941 r. zniknęła z rosyjskich archiwów wojskowych.

Ogromny zamęt w dotychczasowej ocenie stosunków sowiecko‑fińskich może spowodo‑
wać uwzględnienie przez 25 czerwca… dokumentów 1. Dywizji Pancernej o jej dyslokacji 
od 17 czerwca i udziale w walkach na drodze Allakurti‑Rovaniemi, właśnie od 25 czerwca. 
Co gorsza Sołonin skonfrontował je z dokumentami omawiającymi zajęcia dowództwa 
Leningradzkiego Okręgu Wojskowego (a później Frontu Północnego), pamiętnikami 
dowódców i zachowanym rozkazem zakazującym wszczynania walk z Finlandią jeszcze 
23 czerwca 1941 (s. 344). Błyskotliwie zaprezentowana hipoteza 25 czerwca… ukazuje, że 
pretekstem do zbombardowania lotnisk fińskich 25 czerwca były fałszywe raporty wywia‑
dowcze NKGB o 600 samolotach niemieckich rozlokowanych w Finlandii. Te same „wia‑
rygodne źródła” nie odnotowały wkraczania od początku czerwca niemieckich oddziałów, 
zainicjowanego przez SS‑Kampfgruppe „Nord”. Tylko to dowodzi, że ten nieprofesjonalny 
historyk wszechstronnie opanował metodę bezstronnego prezentowania źródeł, analizując 
faktyczne przyczyny wybuchu drugiej wojny sowiecko‑fińskiej.

„Wiarygodne źródła” były natchnieniem dla dyrektywy Timoszenki o zainicjowaniu 
„działań bojowych naszego lotnictwa” od 25 czerwca 1941 – wg Sołonina – zaakceptowa‑
nej na naradzie z udziałem Stalina, Mołotowa, Berii, Woroszyłowa, Timoszenki i Watutina. 
Jednak autorska analiza dokumentacji jedenastu pułków lotnictwa bombowego walczących 
25‑26 czerwca doprowadza do wniosku, że wcale nie doszło do zadania „szeregu miażdżą‑
cych ciosów niemieckim lotniskom w Finlandii”. Pojedyncze klucze bez osłony myśliwskiej 
– łącznie 454 bombowce sowieckie – zniszczyły 25 czerwca jednego zdobycznego SB‑2 na 
fińskim lotnisku przy stracie 21 samolotów. Sołonin przywołuje sowiecką dokumentację 
walk na Przesmyku Karelskim – gdzie dywizje Frontu Leningradzkiego prowadziły nie‑
udolne działania lądowe na kierunku fińskim – ich symbolem okazał się niewykonany przez 
czerwonoarmistów rozkaz spalenia lasu w Imantrze ani w 1941 r., ani w 1944 r. Pod koniec 
swej niekonwencjonalnej, a przełomowej monografii Sołonin, odnosząc się do podtytułu 
książki „Głupota czy agresja?”, dochodzi do wniosku, że sowieckie naczalstwo hołdowało 
najgorszemu możliwemu wariantowi „agresywnej głupocie” (s. 582).

Jedyne zastrzeżenia do polskiej edycji 25 czerwca… można mieć do tłumaczenia, w któ‑
rym dochodziło do nagminnego mylenia sowieckiej terminologii – przykładowo sowieckie 
dywizje piechoty w miejsce dywizji strzeleckich. Również wykorzystywanie socrealistycz‑
nego neologizmu „hitlerowski”, „hitlerowska” w kontekście niemieckiej generalicji czy partii 
narodowo‑socjalistycznej wydaje się anachronizmem (s. 546).

Hubert Kuberski
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Christian Ingrao, Czarni myśliwi – Brygada Dirlewangera, Wydawnictwo 
Czarne, Warszawa 2011, s. 301.

Książka Christiana Ingrao Czarni myśliwi – Brygada Dirlewangera zainicjowała nową 
serię poświęconą przeszłości „Historia/Historie”. Wybór polskiego wydawcy padł na pracę 
francuskiego historyka, wykazującego niekonwencjonalne podejście do kwestii działań 
SS‑Sonderkommando Dirlewanger w ramach „Bandenbekämpfung”. Dyrektor paryskiego 
Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP) jest zwolennikiem bujnie rozwijającej się 
nowej nauki – antropologii historycznej. Autor postanowił zgłębić wnętrze i świadomość 
Oskara Dirlewangera, a zarazem przeanalizować utożsamienie bezwzględnego zwalczania 
partyzantów z archetypicznym pojmowaniem przez Europejczyków świata łowieckiego, 
zdobyczy i łupów.

Praca składa się ze wstępu, siedmiu rozdziałów oraz wniosków, którą to konstrukcją 
zrywa z chronologicznym układem materiału na rzecz formuły zagadnieniowej. Wstęp 
zatytułowany Momentum Dirlewangera sygnalizuje, że autor uznaje monografie jednostek 
wojskowych za pozytywistyczny archaizm paradoksalnego rodzaju literackiego. Ponadto 
przybliża literaturę, jak i przeprowadzone kwerendy archiwalne, wykorzystane w tym mode‑
lowym dziele antropologii historycznej.

Pierwszy rozdział, Historia brygady, obejmuje omówienie chronologii jednostki, która 
rozwijała się od poziomu kompanii do słabej, niepełnej dywizji. Przypadek Dirlewangera jest 
drugim rozdziałem opowiadającym o dowódcy tego niesławnego oddziału, choć akcentuje 
wydarzenie z jego życia do 1939 roku. Kolejna część koncentruje się na antropologicznej 
perspektywie analizy tytułowej jednostki – najpierw omawia kwestię jej charyzmatycznego 
„prowodyra”, który do czasu Powstania Warszawskiego sam niejednokrotnie prowadził żoł‑
nierzy do walki. Tu dochodzi do omówienia kwestii orgii i brutalnego traktowania podwład‑
nych przez Dirlewangera, a następnie bezpośrednio wynikającej zeń problematyki oporu 
oraz dezercji więźniów politycznych – niemieckich socjalistów i komunistów, włączonych 
do jego jednostki. W rozdziale Kłusownicy w mieście autor powraca do narodzin jednostki, 
analizując inicjatywny proces tworzenia się SS‑Sonderkommando Dirlewanger, w tym 
obieg dokumentów między Heinrichem Himmlerem, szefem Persönlicher Stab der RFSS, 
Karlem Wolffem, sekretarzem stanu Rolandem Freislerem, ministerialdirektor Wilhelmem 
Crohnem, przewodniczącym Trybunału Ludowego Otto Georgiem Thierackiem oraz sze‑
fem SS‑Hauptamtu (SS‑HA), Gottlobem Bergerem. Tu też Ingrao odnosi się do lubelskiego 
okresu i śledztwa prowadzonego przez prokuraturę SS w sprawie Rassenschande Dirlewangera 
oraz brutalizacji działań antypartyzanckich na Białorusi. W podrozdziałach Między funkcją 
a symboliką, Dzikusy w armii?, Dzikusy i wojownicy, autor oparł się na aktach powojennych 
śledztw w NRF/RFN i Związku Sowieckim.

Rozwiniętym esejem antropologicznym jest Wojna myśliwych?, przywołująca archetypiczne 
odniesienia „Bandenbekämpfung” do świata tradycji łowieckich, rozwijające wcześniejszą 
analizę kwestii zdobyczy i łupu czy też źródeł przemocy. W przedostatnim rozdziale Nowa 
wojna? autor opisuje Warszawę jako „miejską dżunglę dla czarnych myśliwych”, a następnie 
dalszą część szlaku bojowego jednostki Dirlewangera, prowadzącego przez Słowację, Łużyce 
połabskie do kotła pod Halbe. Okres powojenny omawia próby relatywizacji przeszłości za 
rządów Konrada Adenauera i jego następców, która nie pozwoliła dokończyć denazyfikacji 
rozliczającej Niemcy z obecności demonów narodowego socjalizmu. Szczególnie ważne 
jest zaakcentowanie przez francuskiego badacza problemu bezskutecznych zabiegów pra‑
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wodawstwa niemieckiego, aby postawić morderców w stan oskarżenia. We Wnioskach za 
najciekawszą uwagę można uznać tę o estymie otaczającej austriackich myśliwych Pirsch 
i jej związkach pomiędzy ustrzeleniem białej kozicy w sierpniu 1913 r. przez arcyksięcia 
Franciszka Ferdynanda a jego o rok późniejszą śmiercią w Sarajewie („kara spotykająca 
tego, kto naruszył pierwotny zakaz ... naruszenia świętości”).

Problemowe ujęcie zagadnień interesujących Ingrao pozwoliło mu wyeksponowanie pier‑
wiastka antropologicznego kosztem historycznej dokładności. Najpierw warto przywołać 
zalety pracy francuskiego historyka‑antropologa. Autor przeprowadził głęboką kwerendę 
archiwów niemieckich – we Freiburgu Bryzgowijskim, berlińskich oddziałach Lichterfelde, 
Zehlendorf, Dahlwitz‑Hoppegarten, prokuraturze w Hanoverze oraz Zentralestelle der 
Landesjustizverwaltung w Ludwigsburgu (choć tylko częściową w Bundesbeauftragte für die 
Stasi‑Unterlagen). W pracy zostały wykorzystane archiwalia zgromadzone w US Holocaust 
Memorial Museum (poprzez skopiowanie akt mohylewskich i mińskich) czy eks‑Archiwum 
GKBZH (obecnie IPN). Ingrao zgromadził pokaźną literaturę naukową (choć głównie fran‑
cuską i niemiecką) poświęconą antropologii, wzorcom zachowań, psychologii, psychohi‑
storii, a także wojny partyzanckiej.

Przyznać należy, że książka jest nowatorskim spojrzeniem z punktu widzenia historii 
czy też antropologii historycznej. Ta ostatnia dziedzina zajmuje się analizą gestyki prze‑
mocy, a szczególnie istotą zjawiska wojny, co jest jednym z głównych tematów badawczych 
IHTP. Zresztą tematowi „Ślady, wydarzenia, wojna, przemoc” przewodzi Ingrao, akcentując 
w badaniach uwarunkowania materialne i społeczne przemocy wojennej. Francuski badacz 
zwrócił uwagę na kwestie kultury wojny wynikające z wyobrażeń myśliwskich i pasterskich 
– zarówno tych społecznie aprobowanych przejawów gestyki przemocy, jak i kłusownictwa 
reprezentowanego przez zagadnienie „czarnej krwi”. Ingrao poświęcił w swej książce nieco 
miejsca młodości Dirlewangera, spędzonej w okopach, na szkoleniu rekrutów (po odniesio‑
nych ranach) i w powojennych działaniach freikorpsów. Autor Czarnych myśliwych pokusił 
się nawet o analizę studiów i pracy doktorskiej Dirlewangera – „W imię krytyki teorii pla‑
nowanej kontroli gospodarki”, którą obronił w połowie lat 20.

In plus książce należy uznać czytelny podział faz eksterminacji ludności białoruskiej 
i polskiej podczas niemieckich Unternehmen w odniesieniu do zagadnienia przemocy 
i wyobrażeń łowiecko‑zbierackich. Francuz piszący chłodno, bez emocji zwraca uwagę na 
relatywizm niemieckiego systemu po wojnie, przywołując niemrawe próby sądzenia żoł‑
nierzy Dirlewangera po wojnie. Książka nadmienia o stworzeniu kordonu sanitarnego dla 
społeczeństwa niemieckiego doby Adenauera, czego ucieleśnieniem była dostatnia egzy‑
stencja SS‑Gruppenführera Heinza Reinefartha na wyspie Sylt. Jednak za główną zasługę 
można uznać połączenie narzędzi z dziedziny historii społeczno‑kulturowej i analizy antro‑
pologicznej. Autor zaakcentował sferę tego, co funkcjonalne i symboliczne, a jednocześnie 
dokonał spójnego ujęcia „historii odgórnej” i „historii oddolnej”.

Jednocześnie należy wykazać liczne niedostatki pracy Ingrao. Czarni myśliwi zaskakują 
brakiem kwerendy w archiwum wojskowym w Vincennes, która pozwoliłaby w pełni wyja‑
śnić polskie zaangażowanie w zatłuczeniu na śmierć Dirlewangera w ratuszu Altshausen 
w czerwcu 1945. Tego już zapewne nie dowiemy się od członków Stowarzyszenia „Ren‑Dunaj”, 
którzy jako świadkowie zostali spłoszeni niedawnym śledztwem dziennikarzy miesięcznika 
„Focus Historia”.

Wydaje się, że Europa Wschodnia jest terra incognita dla francuskiego historyka. Kwestia 
topografii pozostawia wiele do życzenia, będąc poważnym problemem tej pozycji. Już pierw‑
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sze strony pokazują, że autor posługuje się typowymi kliszami zachodniej historiografii. Za 
Christopherem Browningiem powtarza, że 101. rezerwowy batalion policji działał w Polsce, 
a nie w Generalnym Gubernatorstwie, co podobnie jak utożsamianie Lubelszczyzny z Galicją 
czy zlokalizowanie pierwszego obszaru działania jednostki Dirlewangera na pograniczu 
polsko‑ukraińskim pozostaje jeszcze niewielkim uchybieniem.

Polskiego czytelnika, poza fragmentami odnoszącymi się do lubelskiego okresu służby 
SS‑Sonderkommando Dirlewanger, najbardziej może interesować zagadnienie pacyfikacji 
Powstania Warszawskiego. Zbrodniczy charakter jednostki dowodzonej przez dewianta 
w mundurze feldgrau nie ulega wątpliwości, choć daje się zauważyć próbę przerzucenia 
odpowiedzialności za masowe mordy. Czytelna zasada, wynikająca z lektury procesów 
norymberskich, była związana z powojennym wybielaniem żyjących morderców kosztem 
tych, którzy zginęli. Ale to nie usprawiedliwia mylenia Ochoty z Wolą, co pasuje Ingrao 
w antropologicznym wątku łowieckim, do którego nawiązuje prasłowiańskie znaczenie nazwy 
warszawskiej dzielnicy. W pierwszej z wymienionych stołecznych dzielnic operował 1. pułk 
RONA, pod dowództwem mjra Jurija D. Frołowa, który zamordował ok. 4000 warszawiaków. 
Wola przeżyła inwazję sił pacyfikacyjnych, przybyłych z Poznania (Posen) i Orzysza (Arys). 
Poligon w tym mazurskim mieście pozwolił odświeżyć siły SS‑Sonderregiment Dirlewanger, 
które zostały przetrzebione na Białorusi. Zadaniem dwóch jego batalionów było przebicie 
się do kompleksu pałaców Saskiego i Brühla. Prawie dziewięciuset żołdaków mordowało 
jedynie na swym krwawym szlaku. Przeważającą zaś część z 59 000 tysięcy mieszkańców 
Woli i Śródmieścia Północnego zamordowali niemieccy policjanci, żandarmi oraz Azerowie 
i Turkiestańczycy ze wschodnich jednostek Waffen‑SS i Wehrmachtu. Zresztą takie podod‑
działy wchodziły w skład doraźnie utworzonej w sierpniu Angriffsgruppe Dirlewanger. 
Zabrakło powiązania połabskiego miasta Chociebuż (Cottbus), w okolicach którego broniła 
się 36. Waffen‑Grenadier‑Division der SS pod dowództwem SS‑Oberführera Dirlewangera 
w 1945 r. z wcześniejszym udziałem SS‑Sonderkommnado Dirlewanger w krwawej pacy‑
fikacji Unternehmen Cottbus na Białorusi.

Innym problemem autora jest słaba orientacja w terminologii wojskowej, jak i chronologii 
działań wojennych. Ingrao ciągle myli wielkości jednostki przy opisach w różnych okresach 
działania SS‑ SS‑Sonderkommnado Dirlewanger – przykładowo brygada Dirlewangera na 
Białorusi czy w Warszawie, podczas gdy jednostka została rozwiniętego do tej wielkości 
dopiero podczas walk na Słowacji. Ponadto Ingrao zapomina, że pomiędzy SS‑Sonderregiment 
Dirlewanger a 36. Waffen‑Grenadier‑Division der SS była jeszcze właśnie SS‑Sturmbrigade 
Dirlewanger. Nie używa przedrostka SS‑ przy kolejnych nazwach jednostek Dirlewangera 
oraz stopniach funkcyjnych SS i wojskowych szarżach Waffen‑SS. Kwestie mundurowe są 
słabą stroną wykładu Ingrao, w szczególności przy rozróżnianiu patek, naszywek, oznaczeń 
oraz odznaczeń narodowo‑socjalistycznych Niemiec. SS‑Sonderkommnado Dirlewanger 
zostało błędnie zaliczone w skład brygad kawalerii SS, podczas gdy w lutym 1942 podle‑
gało Persönlicher Stab der RFSS, któremu była podporządkowana też ówczesna 1. Brygada 
Kawalerii SS.

Eufemizmy Ingrao (lub błędne tłumaczenie) są kolejnym przykładem beztroski w szcze‑
gółowym odwzorowaniu okupacyjnej rzeczywistości, gdy pisał on o „patrolach bezpieczeń‑
stwa Wehrmachtu”. Tu można jedynie przypuszczać, że mogło chodzić zarówno o jednostki 
tajnej policji polowej – Gefepo lub oddziały Dywizji Zabezpieczenia (Sicherungs Division). 
Podobnie „Oficerowie w brunatnych mundurach” to funkcjonariusze NSDAP, SA lub OMi, 
gdy zaś wspomina o „medalu” przyznanym Dirlewangerowi – to chodzi o Deutsches Kreuz 
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im Gold, wnioskowanego latem 1943 r. przez SS‑Gruppenführera Curta von Gottberga. Na 
kartach Czarnych myśliwych dochodzi do przedłużenia do prawie trzech miesięcy pobytu 
SS‑Sonderregiment Dirlewanger w Warszawie. Enigmatyczne „dowództwo nazistowskie 
na Słowacji” było pacyfikacyjnym sztabem SS‑Obergruppenführera Gottloba Bergera 
(czyli często wspominanego w książce mentora Dirlewangera), później zastąpionego przez 
SS‑Obergruppenführera Hermanna Höflego, którego Himmler jednocześnie powołał na 
stanowisko HSSPF Slowakei. Ocena wydarzeń z perspektywy historiografii zachodniej nadal 
w znacznej mierze opiera się na wierze w wyzwolicielską moc bagnetów Armii Czerwonej 
przy zajmowaniu polskich miast. Ingrao zwraca uwagę na kolejne fale rekrutów przymuso‑
wych, przybywających z niemieckich narodowo‑socjalistycznych obozów koncentracyjnych 
i więzień, zapominając o składzie mieszanym SS‑Sonderkommnado Dirlewanger, gdyż obok 
karnie skierowanych doń Niemców i Austriaków oraz Volksdeutscherów byli też żołnierze 
z ochotniczych jednostek rosyjskich i ukraińskich, a krótko podlegały jej oddziały azerskie 
i turkiestańskie.

Jednostka Dirlewangera nie uczestniczyła w operacji pod kryptonimem „Heinrich”, będąc 
wówczas wyłączona ze składu Kampfgruppe von Gottberg na odpoczynek. Notabene, autor 
nie wspomina, że główną bazą Dirlewangera był łogojski pałac Tyszkiewiczów tzw. „cha‑
teau”. Ponadto Ormianie może i byli osiedlani przez Niemców na Białorusi – jak twierdzi 
francuski badacz – ale ani słowem nie wspomina o rzeczywiście odtwarzanym na Białorusi 
stanie kozackim i ewakuowanych rodzinach kałmuckich ochotników. W książce za sygnał 
do wybuchu powstania słowackiego została uznana zgoda ks. Tiso na interwencję niemiecką, 
a nie zamordowanie przez sowiecką grupę zwiadowczo‑dywersyjną dwudziestu dwóch ofi‑
cerów niemieckich w Martinie, wracających pociągiem z misji wojskowej w Bukareszcie. 
Jako żartobliwe można uznać określenie ukraińskiej 14. Dywizji Grenadierów SS, że „zyskała 
sobie krwiożerczą sławę”, gdyż do czasu walk na Słowacji miała na koncie udział w bitwie 
pod Brodami i uczestnictwo niewielkich kontyngentów w walkach w dystrykcie lubelskim 
zimą 1944 r. oraz nad ujściem Buga jesienią tego samego roku.

Po powrocie ze służby w Gruppe Issendorf Legionu Condor, a później w Academia 
National de Jefes de Centuria (Grupo Thoma‑Academias) Dirlewanger starał się w 1939 r. 
o członkostwo SS, a nie Waffen‑SS, które jeszcze nie istniały. Autor obsesyjnie uznaje i wspo‑
mina – jako jedyny mu znany sposób szyku bojowego – tyralierę pochodzącą z czasów wojen 
napoleońskich, podczas gdy pierwszowojenni Stosstruppen walczyli w luźnym szyku, podob‑
nie jak oddziały zaangażowane w „Bandenbekämpfung”. Zresztą, zamiast tego soczystego 
przykładu LTI nadużywa złagodzonego określenia Partisanenbekämpfung. Jednocześnie autor 
niepoprawnie stosował w całej swej książce polski człon nazwiska SS‑Obergruppenführera 
Ericha von dem Bacha‑Zelewskiego, który obowiązywał przy jego nazwisku do listopada 
1941 roku. Kolejnym, drobnym, acz ciekawym wątkiem, którego zabrakło w Czarnych 
myśliwych, jest sprawa urlopu zdrowotnego von dem Bacha. Otóż był on uzależniony od 
morfiny, którą brał na skutek traumatycznego kryzysu wynikłego z rozstrzeliwania tysięcy 
białoruskich Żydów przez Einsatzgruppe B.

Błędem jest zidentyfikowanie Gottloba Bergera jako szefa sztabu SS, podczas gdy był 
szefem SS‑HA, oraz uznanie Karla Wolffa podobnie za szefa sztabu SS. Według Czarnych 
myśliwych SS‑Sonderkommnado Dirlewanger miało walczyć w „czarnych mundurach SS” 
z partyzantką na Lubelszczyźnie już w 1940‑1941 (to akurat poprawiła redakcja meryto‑
ryczna na właściwy kolor feldgrau). Podczas gdy faktycznie nie strzegła linii demarkacyjnej 
pomiędzy Bugiem a Sanem, gdzie gęste lasy sprzyjały infiltracji spodziewanych agentów 
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sowieckich, przemytowi, nielegalnemu przerzutowi ludzi między obiema strefami okupa‑
cyjnymi, aktywności grup podziemia kryminalno‑bandyckiego.

Poza majorem „Hubalą”, a później i komunistycznymi prowokacjami Gwardii/Armii 
Ludowej, nikt realnie nie myślał do 1944 r. o prowadzeniu działań partyzanckich na terenie 
Generalnego Gubernatorstwa. Fakt powszechnego przemundurowania od września 1939 r. 
w uniformy w kolorze feldgrau przez funkcjonariuszy SS i żołnierzy Waffen‑SS umyka nadal 
wielu badaczom. Oczywiście z tego wynika podstawowy błąd w tytule książki, która powinna 
nazywać się Le chasseurs feldgrau. Ingrao nie wykazał się znajomością sowieckiej, a tym 
bardziej rosyjskiej literatury naukowej i popularnonaukowej, bardziej pomocnych w zro‑
zumieniu fenomenu partyzantów niż monografia Kennetha Slepyana, Partyzanci Stalina. 
A wnioski takich historyków jak Oleg Romanko czy Aleksander Gogun są wręcz przełomowe.

Autor pomylił się, lokując walki SS‑Sturmbrigade Dirlewanger pod Budapesztem, a nie 
w leżącym na północ od stolicy Węgier Ipolysag (obecnie Šahy). Chwilę później źle podpo‑
rządkował tytułową jednostkę dowództwu 9. Armii na Słowacji i Łużycach, gdy odpowied‑
nio były to niemieckie 8. Armia i 4. Armia Pancerna (sugerując dodatkowo podzielenie 36. 
Dywizji Grenadierów SS i rozrzucenie jej pododdziałów od Łużyc po Brandenburgię – tu 
niewątpliwie pomogłaby autorowi lektura monografii MacLeana i Le Tissiera). Podobnie 
nie udała się próba wyjaśnienia zakatowania Dirlewangera przez Polaków – jednocześnie 
redaktor merytoryczny nie powołał się na źródło zamieszczonej informacji o podejrze‑
niach dotyczących żołnierzy 19. i 29. Zgrupowania Piechoty Polskiej. Choć późniejsze losy 
1400 Polaków, którzy wrócili do kraju, nie zaskakują, gdyż prawie 2/3 z nich wybrało służbę 
w strukturach siłowych krzepnącej władzy ludowej: WP, MBP, MO czy SOK.

Pozostałe uwagi dotyczą niesolidnego tłumaczenia książki, gdyż jego autor posługuje się 
biegle literackim francuskim, ale nie zna w ogóle terminologii wojskowej ani nawet skom‑
plikowanych kwestii historii Europy Wschodniej. Dlatego pojawiają się takie określenia jak 
„działka niewielkiego kalibru 55” czy „karabiny maszynowe – w zdecydowanej większości 
dużego kalibru”. Przykłady te dostatecznie dowodzą ignorancji tłumacza, który nie wie, 
że sowieccy partyzanci używali 45 mm armat przeciwpancernych M‑37 i M‑42 z racji ich 
niewielkiej wagi, wszystkie zaś karabiny maszynowe Armii Czerwonej miały ujednolicony 
kaliber 7,62 mm – i rkm DP wz. 1927, i ckm Maxim wz. 1910, poza sporadycznie stosowa‑
nym 12,7m m wkm DSzK wz. 1938, co w zasadzie zawiera się w nieprecyzyjnym tłumacze‑
niu tzw. „dużego kalibru”. Za ewenement translatorski należy uznać tłumaczenie „ruskie 
wioski” w kontekście białoruskich wsi.

Dało się zauważyć problemy z prawidłową chronologią działań na rozległych połaciach 
Europy Wschodniej. Omyłkowo autor uważa, że ludzie z jednostki mieli już latem i jesie‑
nią 1941 r. likwidować getta na terenie całej Białorusi, gdyż trafili tam dopiero w lutym 
1942. Zaskakująco wygląda w Czarnych myśliwych chronologia wojny partyzanckiej 
i „Bandenbekämpfung” uznająca, że w 1941 r. miała miejsce tylko kontrola szlaków komu‑
nikacyjnych, od stycznia 1942 r. strukturyzacja ruchu partyzanckiego wymusiła pierwsze 
operacje przeczesywania terenu. Latem tego roku miało dochodzić do racjonalizowa‑
nia pacyfikacji – grabieży produktów rolnych i porywania niewolników przez Niemców. 
Z początkiem zaś 1944 r. następowała wymiana całej ludności na tych terenach – rzeczywi‑
ście tworzono „zbrojne wioski” w oparciu o ludność miejscową i ewakuowany stan kozacki. 
Tymczasem nikła działalność partyzantów przedłużała się do końca 1942 r., gdy doszło do 
ustabilizowania systemu dowodzenia Centralnego Sztabu Ruchu Partyzanckiego (CSPD), 
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co doprowadziło do niemieckiej odpowiedzi w postaci „Bandenbekämpfung” na Białorusi 
i jego intensyfikacji od końca 1942 roku.

W sumie stosunek do pracy Ingrao może być ambiwalentny. Z jednej strony powinno 
chwalić się autora za szerokie wykorzystanie niemieckich archiwów i literatury, a z drugiej 
strony wykazywać pominięcie archiwaliów rodzimych autorowi czy niedokonanie wizji lokal‑
nej krwawego szlaku Dirlewangera, co skutkowało brzemiennymi błędami topograficznymi. 
Podobne zastrzeżenia można mieć do uchybień w kwestiach terminologii militarnej czy braku 
wizyt we francuskich archiwach. Ta nierówna praca – poświęcająca pacyfikacji Powstania 
Warszawskiego zaledwie 19 stron – mocno straciła na nieudolnym tłumaczeniu, które wraz 
z wymienionymi błędami stały się piętą achillesową polskiej edycji Czarnych myśliwych.

Hubert Kuberski
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Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem i Stalinem, 
Świat Książki, Warszawa 2011, ss. 544.

Skrwawione ziemie. Nie może być lepszego określenia na to, czym stała się Europa Środkowa 
i Wschodnia w czasach panowania Hitlera i Stalina. Tu dwa zbrodnicze reżimy dokonały 
najbardziej morderczych czynów. Tu objawiło się „piekło w czystej postaci”. Przez dwadzie‑
ścia lat dyktatorzy zadali głębokie rany bez wyjątku wszystkim nacjom zamieszkującym te 
ziemie. W ciągu dwunastu lat od 1933 do 1945 r. celowo wymordowali 14 milionów ludzi. 
Wszyscy stracili życie nie na skutek działań wojennych, ale morderczej polityki. Większość 
ofiar stanowiły kobiety, dzieci, osoby starsze.

Do niedawna historycy badający dzieje tej części Europy rozpatrywali je głównie z per‑
spektywy doświadczeń własnego narodu lub kraju. Timothy Snyder zrywa z tak ograniczoną 
perspektywą, przedstawiając historię masowych mordów dokonanych przez system nazistow‑
ski i sowiecki oraz wynikających z ich wzajemnego oddziaływania. Z tą samą wnikliwością 
patrzy na los Polaków, Rosjan, Ukraińców czy Żydów, ale także Białorusinów, mieszkańców 
państw bałtyckich czy Niemców, którzy również ucierpieli. 

Snyder jest historykiem amerykańskim związanym z uniwersytetm w Yale, a obecnie 
kierownikiem Russian and East European Studies. Od lat zajmuje się problematyką środ‑
kowoeuropejską, a szczególnie polską. Opublikował między innymi: Nationalism. Marxism, 
and Modern Central Europe: A Biography of Kazimierz Kelles‑Krauz, Harvard University 
Press 1998; The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Bielarus, 1569‑1999, 
Yale University Press 2003, Sketches from a Secret War: A Polish Artist’s Mission to Liberate 
Soviet Ukraine, Yale University Press 2005. Jego znaczące dla historii Polski prace zostały 
dostrzeżone i docenione. W 2007 r. wyróżniony został nagrodą Pro Historia Polonorum.

Wypada podkreślić, że znajomość tematu autora Skrwawionych ziem jest wyjątkowo 
dobra. Zbadał on zawartość archiwów amerykańskich, a oprócz nich wykorzystał kilkana‑
ście archiwów europejskich. Ma doskonałą znajmość wielojęzycznej i rozległej literatur. Zna 
też literaturę piękną i poezję, której fragmenty umiejętnie wplótł w swoją narrację. Wydanie 
tej książki, w pierwotnym zamyśle adresowanej do czytelnika anglojęzycznego, a obecnie 
przyswajanej na grunt środkowoeuropejski, uznać należy za wydarzenie godne uwagi. 

Praca Snydera o naszej części Europy w najbardziej dramatycznych dekadach XX w. jest 
kompleksowa. Autor – oprócz przedstawienia reżimu nazistowskiego i sowieckiego – prezen‑
tuje istotne momenty z dziejów poszczególnych krajów, a także elementy historii dotyczącej 
Żydów europejskich. Łączy historię polityczną, wojskową, gospodarczą, społeczną, kulturalną 
i intelektualną. Przedstawia zarówno sprawców, jak i ofiary. Ta szeroka perspektywa ułatwiła 
mu podjęcie próby porównania systemu nazistowskiego i stalinowskiego. Drogę wskazała 
mu Hanna Arendt, która obydwa reżimy zaklasyfikowała w jednym wspólnym zbiorze pod 
nazwą „totalitaryzmu” i zwróciła uwagę na konieczność porównań. Niewątpliwą inspiracją 
Snydera była klasyczna już dzisiaj powieść Życie i los pióra Wasilija Grossmana, korespon‑
denta wojennego, a później wybitnego pisarza, który jeszcze w czasach Związku Sowieckiego 
ośmielił się postawić znak równości między systemem nazistowskim i sowieckim. 

Centrum pracy stanowi okres 1939‑1945 (s. 141‑366). Doszło wtedy do wyjątkowo brutal‑
nego oddziaływnia niemiecko‑sowieckiego, kosztującego życie miliony ludzi. Snyder poszu‑
kując „korzeni zła”, zdecydował krótko omówić sytuację Niemiec i Związku Sowieckiego po 
I wojnie światowej. Za punkt wyjścia przyjął rok 1933. Wtedy zarysowały się cechy wspólne 
systemów oraz analogie, zależności i współzależności między Moskwą i Berlinem. Wskazuje, 
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że to polityka Stalina w czasie kolektywizacji i głodu pomogła Hitlerowi dojść do władzy (s. 
84), a dojście Hitlera do władzy przesłoniło klęskę głodu (s. 89). Później było już lustrzane 
odbicie. Przemoc, terror, pozbywanie się prawdziwych lub wyimaginowanych rywali tak 
samo znaczyły drogę Stalina, jak i Hitlera do umacniania władzy. W „dziele” fizycznej likwi‑
dacji Stalin okazał się pierwszy.

Snyder zwraca uwagę, że zanim Hitler skierował się przeciwko Żydom, Stalin rozpoczął 
eksterminację własnych obywateli na niewyobrażalną skalę. Najpierw sztucznie wprowadzony 
głód na Ukrainie, a później rozkaz 00 447 z 30 lipca 1937 r. „O operacjach represjonowania 
byłych kułaków, przestępców i innych elementów antysowieckich” doprowadził do zdzie‑
siątkowania populacji na Ukrainie. Rozkaz 00 447 miała wykonać trzyosobowa komisja, tak 
zwana „trójka” składająca się z kierownika obwodowego NKWD, przywódcy obwodowej 
organizacji partyjnej i obwodowego prokuratora. Wytypowanych aresztowano, zmuszano 
do zeznań, nakłaniano do obciążania innych. Przyznanie się do winy wymuszano torturami 
i zastraszeniem. W tym czasie w ZSRR życie ludzkie nie przedstawiało jakiejkolwiek war‑
tości. Bez żadnych wyrzutów ustanawiano i przekraczano zakładane „limity” aresztowań 
i pozbawiania życia. Do końca 1938 r. podczas akcji antykułackiej stracono 386 798 obywateli 
sowieckich. Snyder nie szczędzi czytelnikowi drastycznych szczegółów. Skazanych na śmierć 
przez „trójkę” „wiązano, kneblowano i wieziono do myjni samochodowej. Czekała tam cię‑
żarówka z pracującym silnikiem, którego hałas tłumił odgłos wystrzałów. Ciała wywożono 
następnie na miejsce pochówku: mógł to być sad, park lub cmentarz. Wykonując zadania 
enkawudziści wykopali w samej Winnicy i okolicach co najmniej osiemdziesiąt siedem 
masowych grobów”. Takich przerażających opisów jest wiele. 

Z punktu widzenia czytelnika polskiego fakty podane przez Autora dotyczące represji 
stalinowskich na Polakach w ZSRR są szczególnie ważne, bo ciągle mało znane. Chociaż 
„większość ofiar rozkazu numer 00 447 na sowieckiej Ukrainie stanowili Ukraińcy, ale wśród 
represjonowanych było nieproporcjonalnie wielu Polaków” (s. 109). Polską mniejszość naro‑
dową obciążono winą za klęskę kolektywizacji. Powody do represjonowania Polaków wyna‑
leziono już w czasie klęski głodu w 1933 r., by posłużyć się nimi podczas wielkiego terroru. 
Historia Polskiej Organizacji Wojskowej, tworu chorej wyobraźni Wsiewołoda Balickiego, 
kierującego ukraińskim NKWD, dała grunt do rozpętania antypolskiej kampanii pod koniec 
lat 30. 11 sierpnia 1937 r. Nikołaj Jeżow wydał rozkaz numer 00 485 nakazujący NKWD 
„całkowitą likwidację siatek szpiegowskich Polskiej Organizacji Wojskowej”. Właśnie dlatego 
– pisze Snyder – że spisek nie istniał, „enkawudzści nie mieli wyboru – musieli prześladować 
Polaków w ZSRR lub ludzi mających inne związki z Polską, jej kulturą lub katolicyzmem”. 
Operacji polskiej nadano najszerszy zasięg na sowieckiej Ukrainie. Aresztowano tam 55 
928 osób, z których 47 327 rozstrzelano. Ogółem aresztowano 148 810 osób, cała operacja 
kosztowała życie 111 091 osób (s. 125). Mord na Polakach oznaczał, że Stalin okazał się „pio‑
nierem” masowego mordu na podstawie kryteriów narodowościowych. W analogicznym 
okresie w Niemczech zabito kilkuset Żydów. Snyderowi zawdzięczamy, że zwrócił uwagę 
na los Polaków i powiedział głośno, że Związek Sowiecki jest odpowiedzialny za mord na 
Polakach i że mord ten był masowy.

Porozumienie pokrewnych reżimów rozpoczęło w sierpniu 1939 r. epokę „Europy 
Ribbentropa i Mołotowa”. Wtedy doszło do równowagi w zabijaniu. Pierwsze akcje Hitlera 
i Stalina, „straszliwych bliźniaków” – jak niedługo później pisała prasa amerykańska – 
zbiegły się we wrześniu na ziemiach polskich. Działania te miały podobny przebieg i cel. 
W przeddzień ataku niemieckiego na Polskę Hitler wydał rozkaz dowódcom wojskowym: 
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„niech litość nie ma dostępu do waszych serc”. Stalin również nie przebierał w środkach. 
Za wojskiem sowieckim na ziemie polskie wkraczały oddziały NKWD, zaczęły się aresz‑
towania i deportacje, pojmano jeńców. Los ich rozstrzygnął się niebawem. Polacy trafiali 
do gułagów i Auschwitz. Pierwszy transport polskich więźniów do Auschwitz skierowany 
został 14 czerwca 1940 roku. Państwo sowieckie i niemieckie zabiło 200 tys. obywateli pol‑
skich, a deportowało ponad milion.

Sojusz Berlina i Moskwy nie przetrwał dwóch lat. 22 czerwca 1941 r. operacja Barbarossa 
zapoczątkowała kolejny krwawy rozdział dramatu Europy Środkowej i następny etap strasz‑
liwego w skutkach oddziaływania Hitler‑Stalin. W planach Hitlera Związek Sowiecki miał 
stać się kolonią, a zdobyte obszary przekształcone w „perły osadnictwa” niemieckiego. Na 
wschodzie Europy miał się dokonać proces podobny do podboju Ameryki. W projekcie 
tym najważniejsza była żyzna Ukraina. Zagospodarowaniu zdobytych ziem na Wschodzie 
miał służyć wielokrotnie modyfikowany Generalny Plan Wschodni, docelowo zakładający 
przejęcie gruntów, eksterminację miejscowych rolników oraz osadnictwo niemieckie. 

Według założeń sprzed 23 maja 1941 r. Niemcy zamierzali żywić swoich żołnierzy i lud‑
ność cywilną, a głodzić obywateli sowieckich na podbitych terenach, zwłaszcza w miastach. 
W wytycznych z maja 1941 r. pisano: „Wiele dziesiątków milionów ludzi na tym terytorium 
stanie się zbędnych i umrze lub będzie musiało wyemigrować na Syberię. Próby uratowania 
tamtejszej ludności od śmierci głodowej przez pozyskanie nadwyżek ze strefy czarnozie‑
mów mogą być podejmowane jedynie kosztem zaopatrzenia dla Europy. Uniemożliwiłoby 
to Niemcom wytrzymanie do końca wojny oraz odebrałoby to Niemcom i Europie zdolność 
oparcia się blokadzie. Pod tym względem musi panować jasność”. Do uprawy roli i uzy‑
skania plonów konieczna była ludność miejscowa, zdecydowano zatem przejąć spuściznę 
sowiecką i utrzymać wprowadzoną przez Stalina niszczycielską instytucję kołchozów. Takie 
były plany, lecz rzeczywistość okazała się inna. Operacja Barbarossa nie przyniosła rozstrzy‑
gającego zwycięstwa, czego skutki odczuła miejscowa ludność. Jesienią 1941 r. posuwające 
się na Wschód armie niemieckie rekwirowały żywność, co przypominało działanie brygad 
komunistycznych sprzed dziesięciu lat. Głodzono Charków, Kijów i Leningrad, by konty‑
nuować wojnę bez kosztów ponoszonych przez własną ludność cywilną.

Snyder zwraca uwagę na często niedostrzegany szczegół, że skutki zwarcia obu reżimów 
w pierwszej kolejności spadły na jeńców Armii Czerwonej. Brutalnie traktowani, pędzeni 
do obozów przez setki kilometrów pieszo, pozbawieni żywności i odpoczynku, transpor‑
towani bez względu na temperaturę w otwartych wagonach kolejowych masowo umierali 
z głodu i wyczerpania. W tych warunkach zmarło ok. 200 tys. ludzi. Dla tych, co przeżyli, 
był to dopiero początek gehenny. W obozach nie żywiono regularnie, zdarzały się przypadki 
kanibalizmu. Snyder konstatuje, że niemieckie obozy jenieckie okazały się bardziej zabój‑
cze niż niemieckie obozy koncentracyjne. Stały się miejscem masowych mordów. Niemcy 
zastrzelili pół miliona jeńców, a głodząc i źle traktując pozbawili życia 2,6 miliona; ogó‑
łem 3,1 miliona. Najgorszej sławy obozy jenieckie znajdowały się na Białorusi. Pod koniec 
1941 r. jeńcy sowieccy przewiezieni na Zachód stanowili największą grupą śmiertelnych 
ofiar w okupowanej Polsce. Każdego dnia do jesieni 1941 r. ginęło tylu sowieckich jeńców, 
co brytyjskich i amerykańskich łącznie przez całą II wojnę światową.

Snyder interesująco przedstawia genezę Holokaustu. Podkreśla, że opór, jaki stawiał 
Związek Sowiecki, broniąc się latem 1941 r., zadecydował o losie ludności żydowskiej. 
Początkowo przywódcy III Rzeszy przewidywali utworzenie dla niej swojego rodzaju 
„rezerwatu” w dystrykcie lubelskim. Ta koncepcja nie została zrealizowana, ponieważ spo‑
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tkała się ze stanowczym sprzeciwem gubernatora Hansa Franka. Wojna pokrzyżowała roz‑
patrywany wcześniej plan skierowania Żydów na odległy Madagaskar. W styczniu 1940 r. 
strona niemiecka złożyła propozycję Stalinowi wywiezienia Żydów na Wschód, na teren 
ZSRR. W trakcie oczekiwania na odpowiedź z Kremla utworzono getta, które były głów‑
nie miejscem przetrzymywania, a jednocześnie zaimprowizowanym obozem pracy. Getto 
warszawskie – przypomina Snyder – stało się atrakcją turystyczną dla odwiedzających je 
Niemców. Szacowna firma Baedeker wydała przewodnik po getcie. W pierwszym okresie 
sojuszu niemiecko‑sowieckiego los Żydów był nierozstrzygnięty. 

Gdy nie było oczekiwanego zwycięstwa w wojnie ze Związkiem Sowieckim, a liczba 
Żydów znajdujących się pod rządami niemieckimi sięgnęła ok. 5 milionów, rozwiązanie 
kwestii żydowskiej stało się pilne. Pół roku po rozpoczęciu wojny z ZSRR, Hitler jako prio‑
rytet wojny wyznaczył fizyczną eksterminację Żydów. Ta część pracy wydaje się szczególnie 
wartościowa, Autor bowiem – operując znanymi faktami, wokół których nagromadziło się 
wiele emocji, kontrowersji i antagonizmów – wiele wyjaśnia. Przede wszystkim starannie 
odtwarza zdarzenia. Przypomina na przykład, że po 22 czerwca na Litwie Niemcy wkro‑
czyli „z wyselekcjonowanymi nacjonalistami litewskimi u boku, napotykając tam lokalną 
ludność, która chętnie wierzyła – lub działała tak jakby wierzyła – że odpowiedzialność za 
sowieckie represje ponoszą Żydzi”. „Do pogromów dochodziło tam, gdzie Sowieci przybyli 
i zainstalowali swoją władzę niedawno – tam, gdzie w poprzednich miesiącach sowieckie 
organy przymusu organizowały aresztowania, egzekucje oraz deportacje. Przemoc wobec 
Żydów – podkreśla autor – stała się dziełem wspólnym – nazistowską redakcją sowieckiego 
podręcznika” (s. 220). Warto zauważyć, że Snyder nie poszukuje winnych, nikogo nie obciąża, 
przyczyny zbrodni upatruje w zantagonizowaniu ludności w Europie Wschodniej, pokłosiu 
wcześniejszego porozumienia niemiecko‑sowieckiego. Podkreśla, że wszędzie konfrontacja 
z pozostałościami władzy sowieckiej dostarczyła pretekstu do eskalacji zbrodni. Nie chodziło 
przy tym tylko o Żydów. Wielokrotna okupacja – konstatuje – przyniosła najbardziej krwawe 
skutki na ziemiach, które zostały przekazane Stalinowi na podstawie tajnego protokołu do 
paktu o nieagresji z 1939 r., a następnie odebrane w czerwcu 1941 roku. Ziemie te w 1944 r. 
zostały zajęte przez Armię Czerwoną. Na tym terenie ludność padła ofiarą prześladowań ze 
strony NKWD. Pod rządami sowieckimi w okresie 1939‑1941 setki tysięcy wywieziono do 
Kazachstanu i na Syberię, dziesiątki tysięcy rozstrzelano. W 1943 r. partyzanci ukraińscy 
dokonali czystek etnicznych wśród Polaków.

Snyder stwierdza, że konfrontacja między nazistowskimi Niemcami a Związkiem 
Sowieckim nastąpiła na Białorusi. To przesądziło, że Białoruś stała się miejscem wyjątkowo 
krwawym. Można przypomnieć, że literacką wersję tamtejszej rzeczywistości przedstawił 
Józef Mackiewicz w wydanej przed laty powieści Nie trzeba głośno mówić. Na Białorusi 
dochodziło do bratobójczych mordów, Białorusini zabijali Białorusinów, jedni jako poli‑
cjanci w służbie niemieckiej, inni jako sowieccy partyzanci. Na Białorusi Niemcy i Sowieci 
wzajemnie się prowokowali. Stalin od 1942 r. wspierał działania partyzanckie, wiedząc, że 
spowodują one akcje odwetowe. Na Białorusi w 1941 r. Niemcy zabili ok. 1,6 mln ludzi, 
z czego ok. 700 tys. stanowili jeńcy wojenni, 500 tys. Żydzi, a 320 tys. ludzie uznani za par‑
tyzantów. W rzeczywistości była to ludność cywilna. Do tego bilansu trzeba również zaliczyć 
ludzi zabitych przez partyzantów sowieckich. Do 1 stycznia 1944 r. życie utraciło ponad 17 
tys. osób w akcjach odwetowych lub jako zdrajcy. Oprócz tego kilkaset tysięcy mieszkań‑
ców sowieckiej Białorusi, którzy zginęli w szeregach Armii Czerwonej. Niezliczone były też 
ofiary deportacji w latach 1940‑1941. Snyder szacuje, że na terytorium Białorusi w czasie II 

www.rcin.org.pl



390 Recenzje

wojny światowej zginęło ok. 2 milionów osób. Dwa miliony deportowano do Niemiec lub 
wysiedlono. Należy tu jeszcze wspomnieć, że od początku 1944 r. Sowieci deportowali ok. 
ćwierć miliona osób na teren Polski, a kolejne dziesiątki tysięcy do gułagów. Według sza‑
cunków Snydera do końca wojny na Białorusi zginęła lub została przemieszczona połowa 
ludności. Ten bilans tworzy precedens na skalę światową. Pokłosie niemiecko‑sowieckiego 
oddziaływania na Białorusi dopełniał los jeńców sowieckich zagłodzonych przez Niemców 
oraz ostatnich Żydów z getta w Mińsku, którzy we wrześniu 1943 r. deportowani zostali do 
obozu w Sobiborze.

Warto podkreślić, że Snyder wprowadza i konsekwentnie posługuje się pojęciem „na 
wschód od linii Ribbentrop‑Mołotow” i „na zachód od linii Ribbentrop‑Mołotow”. To ważne 
w czasach, gdy na świecie nieuczciwie i kłamliwie mówi się i pisze o „polskich obozach 
koncentracyjnych”. Pisząc o geografii mordów, Snyder stwierdza, że koncepcja „ostatecz‑
nego rozwiązania” jako masowego mordu po raz pierwszy została wprowadzona w życie na 
wschód od linii Ribbentrop‑Mołotow. Pierwszej próby wymordowania wszystkich Żydów 
zamieszkujących duże miasto dokonano w Kijowie we wrześniu 1941 r., pierwsze zaś masowe 
rozstrzelanie odbyło się w Kamieńcu Podolskim pod koniec sierpnia na rozkaz Friedricha 
Jelcken, Wyższego Dowódcy SS i Policji Komisariatu Rzeszy Wschód. Na wschód od linii 
Ribbentrop‑Mołotow w drugiej połowie 1941 r. zginął milion Żydów. Na zachód od linii 
Ribbentrop‑Mołotow masowe mordy Żydów rozpoczęły się zdecydowanie później, mimo 
że Żydzi trafili pod rządy niemieckie znacznie wcześniej. Najpierw utworzono tam getta, 
a masowe zabijanie w getcie i na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy zaczęło się po 
ponad dwóch latach okupacji.

Snyder zwraca uwagę na to, że odpowiedzialność obu systemów nie kończy się na fizycz‑
nym wyniszczeniu, obejmuje też moralną nędzę człowieka, kiedy ofiary stawały się katami. 
W najgorszym stopniu objawiła się ona w Bełżcu, gdzie w getcie rolę strażników pełnili 
czerwonoarmiści z obozów jenieckich przeszkoleni w miejscowości Trawnik, w dystrykcie 
lubelskim. Przeważali wśród nich Ukraińcy i Rosjanie, a nawet pojedynczy Żydzi. 

Jedną z wielu ważnych kwestii podjętych przez Snydera jest sprawa oporu. W pierwszej 
kolejności autor wymienia opór getta warszawskiego wiosną 1943 roku. Konstatuje, że „wojna 
żydowsko‑niemiecka” była walką nie o przetrwanie czy ocalenie życia, lecz o zachowanie 
godności ludzkiej. Warto zauważyć, że w kontekście powstania w getcie autor odnosi się do 
– często podnoszonej, a budzącej emocje – sprawy „dozbrojenia” żydowskich bojowników 
przez AK. Informuje, że w grudniu 1942 r. AK – sama przecież zmagająca się z brakiem 
uzbrojenia – przekazała Żydowskiej Organizacji Bojowej „kilka pistoletów”. Nie czyni jednak 
z tego powodu żadnego zarzutu. W kwestiach polsko‑żydowskich zwraca uwagę raczej na 
budujące przykłady współdziałania. Podkreśla, że w czasie powstania w getcie AK podjęła 
jedenaście prób pomocy, bojownicy zaś z Żydowskiego Związku Wojskowego wywiesili 
flagę polską i syjonistyczną. Fakt wart przypomnienia.

Z uznaniem trzeba odnotować, że autor informuje czytelnika zachodniego i tych wszyst‑
kich, do których dotarło i dotrze tłumaczenie jego książki, że już w 1942 r. rząd polski 
w Londynie uczynił dla Żydów więcej niż każdy inny rząd sojuszniczy. Spośród aliantów 
jedynie rząd polski podjął działania mające na celu powstrzymanie zabijania. Gdy wieści 
o obozie w Treblince rozpowszechniły się, przekazał sojusznikom informacje i wzywał do 
odwetu na niemieckiej ludności cywilnej (s. 295, 319). Autor przypomina o apelu premiera 
Sikorskiego do rodaków z 4 maja 1943 r. „o udzielenie pomocy i ochrony mordowanym”. 
Pisze też o podjęciu w okupowanej Polsce akcji pomocy – Żegota, która ochroniła 4 tys. 
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ukrywających się osób. Przypomina też, że gdy opór w getcie został stłumiony, w unicestwio‑
nym miejscu powstał nowy obóz, KL Warschau. Przypomnienie o istnieniu KL Warschau 
wykorzystywanego później przez NKWD jest ważne, zwłaszcza w Polsce. Walka o pamięć 
o tym miejscu ciągle trwa.

Istotne jest, że w książce adresowanej do odbiorcy anglojęzycznego, często niewystar‑
czająco zorientowanego i mylącego powstanie w getcie z Powstaniem Warszawskim, Snyder 
rozgranicza te dwa wydarzenia. Omawiając sprawę Powstania Warszawskiego, zwraca uwagę, 
że żadnej innej stolicy europejskiej nie spotkał podobny los: fizyczne zniszczenie i strata 
około połowy ludności. Podkreśla, że doświadczenie Warszawy daje się porównać jedynie 
z losem miast położonych dalej na wschód, takich jak Mińsk czy Leningrad. Warszawę 
traktuje jako jeszcze jedno miejsce, gdzie interakcja Hitler‑Stalin miała krwawe rezultaty. 
Celowa bierność strony sowieckiej przyczyniła się do powiększenia ogromu start i zniszczeń. 
Zatrzymanie się Armii Czerwonej na linii Wisły oznaczało wyrok dla powstańców i ludności 
cywilnej Warszawy. Ale nie tylko. Snyder stwierdza, iż bezczynność Armii Czerwonej stała 
się wyrokiem dla 67 tys. Żydów łódzkich deportowanych do Auschwitz w sierpniu 1944 r. 
i zagazowanych zaraz po przyjeździe. 

Snyder podkreśla, że koniec wojny dla umęczonej Europy Środkowej nie przyniósł bło‑
gosławieństwa pokoju. Złowrogi cień oddziaływania Hitlera i Stalina trwał, a oczekiwany 
okres pokoju niejednokrotnie oznaczał początek kolejnego krwawego rozdziału. Wyzwolenie 
bowiem czy też perspektywa wyzwolenia stała się początkiem czystek etnicznych. W zbior‑
czym rozrachunku w latach 1943‑1947 w różnych okolicznościach straciło życie 700 tys. 
Niemców, 150 tys. Polaków, ok. 250 tys. Ukraińców. Przesunięcia granic na terenie Europy 
Środkowej, przesiedlenia, repatriacje przyniosły nowe cierpienia i ofiary. Dotyczyły one 
także Niemców. Snyder konstatuje, że za tragiczny los tej części Europy odpowiedzialny jest 
tak samo Hitler, jak i Stalin. Współodpowiedzialne są też mocarstwa. Ich błędne kalkulacje, 
łatwowierność, własne egoistyczne interesy. „Amerykanie i Brytyjczycy poparli w Poczdamie 
wypędzenia spodziewając się w Polsce demokratycznych wyborów. Nigdy do nich nie doszło”. 
W 1946 r. amerykański sekretarz stanu, kwestionując trwałość granicy na Odrze i Nysie, 
usiłował wzmacniać wpływy amerykańskie w Niemczech, osłabiając zaś sowieckie wśród 
niepogodzonych z utratą terytoriów i wypędzeniami Niemców. Rząd amerykański i bry‑
tyjski sprzyjał umacnianiu pozycji Sowietów w Polsce. Przyglądał się, jak szanse na wolne 
wybory i wywarcia wpływu na przyszłość Polski nikną, a popierany przywódca, Stanisław 
Mikołajczyk, musiał uchodzić. 

Snyder weryfikuje i prostuje niektóre uznane tezy. Jedną z nich jest sprawa udziału Armii 
Czerwonej w zwycięstwie, wokół której aż do dziś nagromadziło się wiele nieścisłości czy 
wręcz zafałszowań. Stalin uparcie podtrzymywał, że Wielką Wojnę Ojczyźnianą wygrali 
Rosjanie. Oni też ponieśli największe straty. Snyder udowadnia, że nie jest to zgodne z prawdą. 
Wojnę toczono na terytorium sowieckiej Białorusi, Ukrainie, w konsekwencji wśród Żydów, 
Białorusinów i Ukraińców zginęło więcej ludności cywilnej niż Rosjan. Prawdą jest, że Armia 
Czerwona poniosła ogromne straty, ale nie jest to tzw. „cała prawda”, bo straty natychmiast 
uzupełniano lokalnymi białoruskimi lub ukraińskimi poborowymi. Statystyki pokazują, 
że w stratach Armii Czerwonej narody deportowane z Kaukazu i Krymu miały także swój 
wielki udział, straciły większy odsetek ludzi młodych niż Rosjanie. 

Przywódcy rosyjscy przypisują swojemu krajowi 9 mln poległych żołnierzy i 14‑17 mln 
zabitych cywilów. Snyder uważa, że dane sowieckie są kontrowersyjne i stanowią raczej pro‑
jekcję niż wyliczenie. Wysokie wartości dla ZSRR obejmują Białoruś, Ukrainę, kraje bałtyc‑
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kie. W 1939 r. pod okupacją sowiecką – przypomina – znalazły się ziemie wschodniej Polski, 
kraje bałtyckie oraz północno‑wschodnia Rumunia. Były ofiary, ale w wielu przypadkach ich 
sprawcą nie był najeźdźca niemiecki, lecz sowiecki. Mitologii sowieckiej zagrażała również 
tragedia żydowska. Niemcy wymordowali około 5,7 mln żydowskich cywilów. W 1941 r. 
2,6 mln Żydów posiadało obywatelstwo sowieckie. W ujęciu bezwzględnym oznaczało to, 
że zginęło więcej żydowskiej ludności cywilnej niż członków jakiegokolwiek innego narodu 
sowieckiego. Liczba zabitych Żydów była w ZSRR tajemnicą państwową. Między innymi 
dlatego, że wielka liczba zamordowanych prowokowała pytania: dlaczego zginęła tak wielka 
liczba ludności cywilnej. Pomogli im – zauważa Snyder – obywatele sowieccy, bo to oni 
byli strażnikami w Treblince, Sobiborze i Bełżcu, obozach masowej zagłady. Prawda była 
ukrywana, burzyła mit o jedności narodu sowieckiego. Jeśli stalinowska wizja wojny miała 
zwyciężyć, należało wiele zapomnieć, przemilczeć o Żydach jako najważniejszych ofiarach. 
Również i to, że Związek Sowiecki pozostawał w sojuszu z Hitlerem.

Warto podkreślić, że Snyder sprzeciwia się rywalizacji na polu martyrologii oraz wszel‑
kim manipulacjom służącym bieżącym potrzebom politycznym. Dlatego koryguje liczby, 
uściśla terminy, weryfikuje znane fakty. Wszystko to czyni dla przywrócenia prawdy. Ma 
w tym jeszcze jeden cel, który wiąże z odpowiedzialnością historyka. W ostatnim zdaniu, 
które traktować można jako osobiste przesłanie, pisze: „reżimy nazistowski i sowiecki zmie‑
niły ludzi w liczby (…). Jako naukowcy musimy nadać im z powrotem ludzki wymiar. Jeżeli 
zadanie to się nie powiedzie, oznaczać to będzie, że Hitler Stalin ukształtowali nasz świat, 
ale i nasze człowieczeństwo”.

Książka Snydera przyczynia się do pogłębienia wiedzy o zbrodniach popełnionych przez 
reżim totalitarny w Europy Środkowej i Wschodniej w XX wieku. A przez to służy zrozu‑
mieniu skomplikowanej historii tego regionu. Snyder dokonał wielkiej sztuki, pisząc o spra‑
wach bolesnych, a nierzadko kontrowersyjnych w sposób rzeczowy, pozbawiony emocji, 
a przede wszystkim uczciwy.

Ewa Cytowska
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Šarūnas Liekis, 1939: The Year That Changed Everything in Lithuania’s 
History, Rodopi, Amsterdam‑Nowy Jork 2010, ss. 386.

W 2010 r. w Amsterdamie i w Nowym Jorku wydawnictwo Rodopi wydało książkę znanego 
historyka litewskiego Šarūnasa Liekisa, profesora Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie, 
zatytułowaną 1939: The Year That Changed Everything in Lithuania’s History.

Wydaje się, że poglądy wyrażone w tej rozprawie mogą zainteresować polską opinię 
historyczną, co też jest powodem niniejszych refleksji na marginesie tej książki. 

Najważniejsze monografie w dotychczasowej historiografii litewskiej na ten temat zostały 
napisane m.in. przez Algimantasa Kasparavičiusa (Lietuva 1938‑1939 m.: neutraliteto iliu‑
zijos, Vilnius 2010), Reginę Žepkaitė (Vilniaus istorijos atkarpa, 1939‑1940, Vilnius 1990), 
Petronėlė Žostautaitė (Klaipėdos kraštas 1923‑1939, Vilnius 1992), Gintarasa Surgailisa 
(Antrojo pasaulinio karo pabėgėliai ir internuotieji Lenkijos kariai Lietuvoje (1939‑1940), 
Vilnius 2005).

Prof. Liekis wykorzystał źródła archiwalne Centralnego Archiwum Państwowego Litwy, 
zbiory rękopisów Litewskiej Akademii Nauk, prasę litewską i zagraniczną. Z dotychcza‑
sowego dorobku naukowego prof. Liekisa można także zaznaczyć jego prace poświę‑
cone mniejszości żydowskiej na Litwie w okresie międzywojennym, a także zagadnienia 
białoruskie i niemieckie, m.in.: monografię A State within a State? Jewish Autonomy in 
Lithuania 1918‑1925, Vilnius 2003, a także artykuły: The Lithuanian Taryba and Jewish 
Ober‑Ost Politics, [w:] Lithuanian Historical Studies, Vilnius 1999; The Legal Aspects of 
Jewish Community in Vilna and Incorporation of the Vilna District into Lithuania in 1939, 
[w:] Polin, vol. 14, Oxford, Littman Library of Jewish Civilization, 2001; Jewish Partisans 
and Soviet Politics of Resistance in Lithuania, [w:] Focus: Reichskommissariat Ostland, Bern: 
Peter Lang Verlag, 2004; Jewish‑Polish Relations and the Lithuanian Authorities in Vilna, 
1939‑1940, [w:] Polin, vol. 19, Oxford: Littman Library of Jewish Civilization, 2007; Review 
of The Litvaks: A Short History of the Jews in Lithuania, [w:] Polin, vol. 18, Oxford: Littman 
Library of Jewish Civilization, 2005, Rewitalizacja dziedzictwa żydowskiego w Wilnie, [w:] 
Przywracanie pamięci. Rewitalizacja zabytkowych dzielnic żydowskich w miastach Europy 
Środkowej, Kraków, Międzynarodowe Centrum Kultury, 2008; Zalman Reyzens Gurl un di 
Vilner Politishe Enderungen, [w:] Yerusholaimer Almanakh, vol. 28, Jerusalem 2008; Lietuvos 
žydų studentų organizacijų raida tarpukario Lietuvoje, [w:] Lietuvos žydų kultūra 1918‑1940, 
Vilnius 1991; Rytų Lietuva ir Baltarusija 1915‑1923 m., [w:] Lietuvos sienų raida, Vilnius 
1997; Lietuvos ir Vokietijos santykių puslapiai. Neįvykusi okupacija 1938 m., [w:] Genocidas 
ir Rezistencija, 2004, 2 (16).

W historiografii litewskiej nie akcentowano dotychczas tak mocno znaczenia wydarzeń 
1939 r., jak to zrobił Liekis, bardziej podkreślano rok 1940, kiedy Litwa utraciła niepodle‑
głość po okupacji ZSRR. Liekis w swojej monografii w ciekawy sposób przedstawił powią‑
zania wydarzeń międzynarodowych w 1939 r. z polityką wewnętrzną Litwy. 

Co wyróżnia poglądy Liekisa od innych autorów? Co sprawia, że jego książka zasługuje 
na uwagę?

Przede wszystkim w książce swej autor stara się pokazać nowe problemy, stawia pytania, 
przedstawia sposób widzenia przeszłości Litwy, który częściowo odbiega od dominującego 
litewskiego narratywu historycznego.

Monografia przynosi analizę kilku zasadniczych tematów: przede wszystkim autor 
rozważa raz jeszcze sprawy aneksji przez Rzeszę Niemiecką kraju kłajpedzkiego (przyłą‑
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czonego do Litwy po powstaniu litewskim w styczniu 1923 r.) w końcu marca 1939 roku. 
Dużo uwagi poświęca Liekis odzyskaniu Wilna przez Litwę z rąk ZSRR na mocy traktatu 
sowiecko‑litewskiego z 10 października 1939 r., który, według autora, był jasną zapowiedzią 
zmierzchu państwowości Litwy.

Liekis uważa, że po podpisaniu wspomnianego układu Litwa stała się częścią strefy wpły‑
wów ZSRR, zgodnie z postanowieniami paktu Ribbentrop‑Mołotow. Tym samym porzuciła 
politykę neutralności, ponieważ porozumienie przewidywało wzajemną pomoc w przy‑
padku konfliktu z krajem trzecim. Wilno zostało przekazane Litwie w zamian za zgodę na 
stacjonowanie garnizonów radzieckich na jej terytorium, co godziło w suwerenność kraju.

Litewski profesor próbuje krytycznie spojrzeć na politykę zagraniczną Litwy w omawia‑
nym przełomowym czasie. Dochodzi do wniosku, że litewscy politycy i wojskowi nie nadą‑
żali za zmianami geopolitycznymi w Europie Środkowo‑Wschodniej w latach 1938‑1940. 
Liekis nie uważa, aby rząd litewski nie ponosił odpowiedzialności za los kraju w tych kry‑
tycznych latach 1939‑1940, chociaż jego możliwości ocalenia państwa były niezmiernie 
ograniczone. Po podziale stref wpływów między Związek Sowiecki i Rzeszę Niemiecką na 
mocy paktów Ribbentrop‑Mołotow z 23 sierpnia i 28 września 1939 r. (kosztem suweren‑
nych państw: Polski, Litwy, Łotwy, Estonii, Finlandii i Rumunii) – praktycznie już nie ist‑
niały. Jednak po podpisaniu paktu Ribbentrop‑Mołotow nikt na Litwie nie spodziewał się, 
że ZSRR będzie agresorem. Wciąż uważano tam, że pakt tylko i wyłącznie otwiera drogę 
Niemcom do ataku na Polskę. 

Oczywiście, autor nie ma wątpliwości, że w polityce europejskiej sprawy litewskie grały 
drugorzędną rolę. Litwa nie miała żadnych gwarancji bezpieczeństwa przed zewnętrzną 
agresją. Jedynie konflikt między ZSRR a Rzeszą Niemiecką mógł dawać jakieś możliwości 
ocalenia, ale skoro nastąpił podział stref interesów tych państw na obszarze krajów bałtyc‑
kich, to wówczas ich losy stały się przedmiotem układu sowiecko‑niemieckiego dzielącego 
Europę Środkowo‑Wschodnią.

Liekis zaznacza, że do utraty Kłajpedy Litwa korzystała ze swej polityki balansowania 
w Europie Środkowo‑Wschodniej między Niemcami, Polską a ZSRR. Z postępującą ekspansją 
Niemiec ten system zaczął się załamywać i Litwa postawiła na politykę neutralności, która 
nie została uszanowana przez Rzeszę i Związek Sowiecki. ZSRR przez Litwę był uważany za 
kraj przyjazny. Według autora rząd Litwy traktował neutralność jako rodzaj ucieczki w razie 
poważnego konfliktu zbrojnego na arenie europejskiej. W tym kontekście Liekis wskazuje 
na politykę Finlandii, która jako jedyna z krajów bałtyckich nie ugięła się pod żądaniami 
terytorialnymi ZSRR. Autor twierdzi, że z powodu wojny z Finlandią ZSRR odłożyć musiał 
okupację Litwy do lata 1940 roku. Tymczasem Litwa, Łotwa i Estonia pogrążyły się w swojej 
polityce neutralności. Liekis analizuje zachowanie władz litewskich podczas wojny ZSRR 
z Finlandią zimą 1940 r., kiedy to litewskie placówki dyplomatyczne dostały instrukcję 
MSZ, aby nie drażnić Sowietów. Nie głosowała przeciwko ZSRR w Lidze Narodów, podczas 
historycznej sesji Zgromadzenia Ogólnego w grudniu 1939 r., na której wydalono państwo 
sowieckie z tej organizacji. Patrząc realistycznie, inaczej Litwini nie mogli postąpić. Autor 
uważa, że litewskie władze nic nie zrobiły, aby zakwestionować obecność wojsk radziec‑
kich na terytorium Litwy. Nie uważały ich jednak za zagrożenie, stąd nie przygotowano 
jakichkolwiek planów obronnych w razie ataku ZSRR na Litwę. Trzeba zaznaczyć, że na 
taką postawę Litwy wobec ZSRR miał wpływ brak bezpośredniej granicy z tym państwem 
przed wrześniem 1939 r., a także sojusznicze traktowanie ZSRR przez okres międzywojenny 
z powodu konfliktu z Polską o Wilno. 
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Autor książki poświęca dużo uwagi konfliktowi społeczno‑kulturowemu w Kłajpedzie. 
Według niego, po powstaniu litewskim w tym regionie w styczniu 1923 r. Litwini „nie 
potrafili zawojować dusz i serc niemieckojęzycznej społeczności kłajpedzkiej”. Liekis uważa, 
iż największym starciem kultur było zetknięcie się kultury lokalnej z tą „przywiezioną 
z Wielkiej Litwy”, która mało miała do zaoferowania niemieckojęzycznej ludności Kłajpedy. 
Na początku 1939 r. wybory do Sejmiku Kłajpedzkiego zakończyły się klęską partii litew‑
skich. W sposób dyskusyjny Liekis pokazuje, że faktyczna dominacja litewska skończyła się 
jeszcze przed zajęciem Kłajpedy przez Rzeszę w marcu 1939 roku. Po umocnieniu władzy 
Hitlera w Niemczech, w Kłajpedzie powstał nazistowski ruch, którego dążenia nie były do 
pogodzenia z interesami Litwy. Rząd litewski w 1939 r. zrezygnował z aktywniejszej walki 
z nazistami w Kłajpedzie, co tylko przyspieszyło ich przygotowania do aneksji Kłajpedy 
przez Rzeszę. Przywódca nazistów w Kłajpedzie Ernst Neumann bez większych przeszkód 
kształtował w świadomości Niemców kłajpedzkich „prawdziwy obraz Vaterlandu”, a litew‑
ski administrator regionu Viktoras Gailius po wyborach do Sejmiku na początku 1939 r. 
stwierdził jedynie, że „co jest dobre dla Kłajpedy, jest dobre dla Litwy i vice‑versa”. Litwa 
była w Kłajpedzie coraz bardziej bierna i za słaba, by zapobiec rozszerzaniu się nazizmu. Nie 
było także możliwości mobilizacji społeczeństwa kłajpedzkiego do armii litewskiej, a liczba 
miejscowych strzelców litewskich była niewystarczająca, aby mogli przeciwstawić się miej‑
scowym nazistom. Litewskie przygotowania wojskowe w Kłajpedzie brały pod uwagę tylko 
miejscowe siły nazistowskie i nie przewidywały żadnego planu działania w przypadku ataku 
Rzeszy Niemieckiej na Litwę wyprowadzonego z Prus Wschodnich. Liekis dostrzega, iż 
rząd ZSRR nigdy nie doradzał Litwie przeciwstawiania się nazyfikacji Kłajpedy. Przeciwnie, 
Sowieci radzili Litwinom nie ingerować w interesy Niemiec w tym regionie.

Jednym z zasadniczych fragmentów książki – może nawet dominującym jej tematem – 
jest sprawa przekazania Wilna Litwie przez ZSRR w październiku 1939 roku. Autor żywo 
opisuje nastroje społeczności Wilna, głównie Polaków i Żydów po zajęciu miasta przez 
Litwinów pod koniec tego miesiąca.

Po napaści niemieckiej na Polskę 1 września 1939 r. nikt w Wilnie nie spodziewał się, że 
miasto padnie ofiarą sowieckiej agresji. Autor dokładnie opisuje zajęcie Wilna przez Armię 
Czerwoną, smutek Polaków i nadzieje mniejszości narodowych. Liekis szczegółowo rela‑
cjonuje wejście do Wilna wojsk litewskich w nocy z 27 na 28 października, które nastąpiło 
w ścisłym porozumieniu z władzami sowieckimi. Przed przekazaniem Litwie Wilna żołnierze 
sowieccy wywieźli z miasta dużo sprzętu przemysłowego i dzieł kultury. Autor zauważa, iż po 
sowieckim terrorze i grabieży Polacy w Wilnie nie przejawiali wielkiego entuzjazmu wobec 
przybywających Litwinów, aczkolwiek twierdzili, że ich obecność jest lepsza niż Sowietów. 

Dla nowych władz Wilna nastroje polskiej społeczności stanowiły poważny problem. 
Lituanizacja miasta okazała się wyzwaniem dla administracji litewskiej, a także siała wielki 
niepokój wśród mieszkańców miasta. Biura i urzędy państwowe miały funkcjonować po 
litewsku, w państwowych szkołach wprowadzono nauczanie po litewsku, a język ten stał się 
obowiązkowy dla urzędników państwowych. Autor uważa, że tak bolesny proces powodował 
alienację dużej części mieszkańców miasta. Liekis analizuje tajne raporty litewskich służb 
specjalnych i policji, które stwierdzały, iż z racji słabości żywiołu litewskiego w mieście było 
jeszcze potrzebne kilka pokoleń, aby realnie zmienić jego charakter.

Administracja litewska w różny sposób postrzegała mieszkańców Wilna i jego okolic. 
Tych drugich uważano za społeczność bardziej podatną na lituanizację, gdyż odznaczali się 
bardziej neutralną postawą wobec władz kowieńskich, a wpływy polskości były słabsze. Autor 
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1939: The Year That Changed Everything in Lithuania’s History opisuje ciężką sytuację ekono‑
miczną w mieście i trudności, z jakimi borykała się Litwa w kwestii zaopatrzenia ludności 
w podstawowe produkty żywnościowe. Wskazuje na spadek wartości złotego w stosunku do 
lita. Liekis zauważa, że Wilno było jednym z najuboższych regionów przedwojennej Polski 
z wieloma problemami etnicznymi i społecznymi, które zostały odziedziczone przez władze 
litewskie. Wraz z odzyskaniem swojej historycznej stolicy, Litwa wzięła na barki ogromny 
ciężar niesienia pomocy mieszkańcom Wilna, co musiała czynić bez większego wsparcia 
z zagranicy. Liekis zaznacza, iż pomimo rozpoczętego procesu lituanizacji, władze litewskie 
ofiarowały jednak pomoc uciekinierom z Polski i internowanym żołnierzom‑jeńcom, co – 
dodajmy – nie było bez znaczenia dla losów ludności polskiej, gdyż bardzo często pozwa‑
lało przeżyć najcięższe chwile.

Książka porusza temat działalności litewskich organów represyjnych, policji i tajnych 
służb. Spora część uwagi tajnych litewskich służb bezpieczeństwa koncentrowała się na 
ochronie sowieckiej bazy wojskowej – położonej niedaleko Wilna – przed możliwymi pro‑
wokacjami polskimi. Autor podkreśla, że litewskie służby specjalne pozyskały współpra‑
cowników spośród ludności polskiej, którzy byli źródłami informacji, pracowali dla litew‑
skich służb bezpieczeństwa. Niemieckie gestapo i sowieckie NKWD wywierały presję na 
litewskie siły bezpieczeństwa, aby zwalczać polskie podziemie w Wilnie. Liekis uważa, że 
nie można porównywać działań litewskiej policji wobec Polaków w okresie od przekaza‑
nia Wilna Litwinom do utraty niepodległości Litwy w czerwcu 1940 r. z represjami, jakie 
spotkały w tym czasie ludność polską na terenach zajętych przez Armię Czerwoną lub na 
terytoriach okupowanych przez Rzeszę Niemiecką. 

W kształtowaniu polityki władz litewskich określoną rolę odgrywała dyplomacja mocarstw 
zachodnich. Przede wszystkim Brytyjczycy wskazywali Litwinom konieczność łagodnego 
traktowania polskich jeńców wojennych i osiadłej ludności polskiej w Wilnie. Autor zauważa, 
że litewska tajna policja była dobrze poinformowana o kształtującym się polskim podziemiu 
w Wilnie i w kraju wileńskim. Liekis podkreśla, że gen. Władysław Sikorski, Naczelny Wódz 
Polskich Sił Zbrojnych na uchodźstwie, w rozporządzeniu z 19 grudnia 1939 r. zakazał two‑
rzenia wojskowego podziemia w Kownie i w regionie wileńskim, ponieważ rozumiano, że 
pod rządami władz litewskich istnieją większe szanse na przetrwanie ludności polskiej niż 
pod represyjnymi rządami nazistów i Sowietów. Autor twierdzi, iż działania władz litewskich 
w Wilnie w zasadzie mało różniły się od tych w Kownie – na obydwu terenach zwalczano 
symbole i przejawy antylitewskości. Liekis dochodzi do wniosku, że przed zajęciem Wilna 
i regionu wileńskiego władze litewskie zbyt optymistycznie oceniały siłę tamtejszego ele‑
mentu litewskiego. W rzeczywistości był on znacznie słabszy niż głosiły to dotychczas wła‑
dze litewskie. Największy opór wobec lituanizacji stawiał polski Kościół katolicki w Wilnie. 
Watykan zaś, czekając na dalszy rozwój wydarzeń wojennych, wstrzymywał się z podjęciem 
decyzji o nowym podziale administracji kościelnej.

W książce swej autor poświęca dużo uwagi losom Litwinów i Żydów, którzy zamieszkiwali 
tak zwany trójkąt: Suwałki – Sejny – Puńsk, gdzie likwidowano litewskie szkoły i ośrodki 
kultury, litewski język ignorowano oraz wywożono litewskich mieszkańców na roboty do 
Rzeszy. Liekis szczegółowo opisuje brutalną deportację przez Niemców 1584 Żydów z „trój‑
kąta suwalskiego”.

Omawiana monografia przynosi analizę relacji polsko‑żydowskich, litewsko‑żydowskich 
w Wilnie i w kraju wileńskim, zauważając różnicę w ustosunkowaniu Polaków i Żydów do 
Litwinów, pomijając jednak osobny temat społeczności białoruskiej. Ciekawie przedsta‑
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wione zostały sprawy dotyczące przyznania obywatelstwa litewskiego mieszkańcom Wilna 
i okręgu wileńskiego.

Autor wnioskuje, że model nieefektywnego zarządzania Kłajpedą i regionem kłajpedz‑
kim został później przeniesiony na teren uzyskanego w październiku 1939 r. Wilna. Według 
litewskiego historyka nie wyciągnięto żadnych wniosków z doświadczeń kłajpedzkich – nie 
potrafiono zdobyć sympatii lokalnego społeczeństwa, a władze nie były w stanie reprezento‑
wać interesów miejscowej społeczności. Oczywiście, z tymi konkluzjami można polemizo‑
wać, lecz są one interesującym głosem w dotychczasowych studiach historyków litewskich.

W rozdziale poświęconym ostatnim dniom niepodległej Litwy, autor podkreśla, że po 
upadku Francji w czerwcu 1940 r. władzom sowieckim nic nie stało już na przeszkodzie 
w realizacji swoich planów, czyli aneksji krajów bałtyckich. Przed inwazją na Litwę 15 czerwca 
1940 r. organa NKWD ZSRR przewidywały 48 tys. miejsc dla litewskich jeńców wojennych 
w obozach koncentracyjnych na terenie państwa sowieckiego. Zaplanowano 25 tys. miejsc 
w szpitalach dla rannych w przypadku podjęcia walki przeciwko ZSRR. Przygotowania 
te okazały się wszakże zbędne. Podczas ostatniego posiedzenia rządu litewskiego w nocy 
z 14 na 15 czerwca większość ministrów była przeciwna stawianiu oporu zbrojnego woj‑
skom sowieckim, z czym zgodzili się zarówno ówczesny naczelny dowódca sił zbrojnych 
gen. Vincas Vitkauskas, jak i były dowódca armii litewskiej gen. Stasys Raštikis. Prezydent 
Republiki Antanas Smetona, który opowiedział się za obroną kraju, nie zdołał uzyskać popar‑
cia większości ścisłego kierownictwa państwa i armii. Woli swej nie był w stanie narzucić. 
Opuścił kraj nie podpisując żadnego rozporządzenia w sprawie jego obrony. Jak zauważa 
autor omawianej rozprawy, na ostatnim posiedzeniu rządu większość ministrów litewskich 
paradoksalnie jeszcze wierzyła, iż uda się zachować w jakiejś formie państwowość litewską 
i osiągnąć porozumienie z rządem ZSRR. Siły opozycyjne wobec rządów Smetony żywiły 
nawet nadzieję, iż wejście Sowietów spowoduje upadek zwalczanego reżimu autorytarnego.

Summa summarum, monografia 1939: The Year That Changed Everything in Lithuania’s 
History to książka, która w godny sposób uzupełnia dotychczasową historiografię litewską 
poświęconą ostatnim latom niepodległej Litwy. Autor z nowym spojrzeniem spogląda na rok 
1939 jako przełomową cezurę historyczną w dziejach XX‑wiecznej, narodowej państwowo‑
ści litewskiej. Książkę czyta się z zaciekawieniem, a z perspektywy historyków stanowi ona 
znaczący materiał do dyskusji na drażliwe tematy, do których wciąż trzeba będzie jeszcze 
powracać. Zapewne nie wszystkie konkluzje autora uznane zostaną za przekonujące, jednak 
polemiczna dyskusja stanowi wartość dodaną tej książki. Publikacja w języku angielskim 
daje możliwość wprowadzenia poglądów do obiegu nauki światowej, czego ani litewski, ani 
polski język nie zapewnia.

Audrius Žulys
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Małgorzata Ruchniewicz, Wieś zachodniobiałoruska 1944‑1953. Wybrane 
aspekty, Wrocław 2011, ss. 480

Praca Małgorzaty Ruchniewicz zatytułowana Wieś zachodniobiałoruska 1944‑1953. Wybrane 
aspekty wprowadza nas w okres praktycznie nieznany w polskiej historiografii i dopiero 
dziś odkrywany w historiografii białoruskiej. Nie dotyczy to oczywiście propagandowej, 
sowieckiej wersji historii tych ziem, ale rzetelnych badań w oparciu o zgromadzone w bia‑
łoruskich archiwach dokumenty oraz zbierane w nowej rzeczywistości relacje. Nie jest to 
łatwe, zważywszy na naturę białoruskiego systemu władzy, jednak z własnych obserwacji 
wiem, że dostęp do archiwaliów, o ile nie są to fondy dotyczące wrażliwych danych osobo‑
wych, jest o wiele łatwiejszy niż w przypadku archiwów rosyjskich, gdzie bardzo często znaj‑
dują się pierwsze kopie dokumentów wytworzonych na terenie Białoruskiej SRR w latach 
1939‑1941 i po 1944 roku. Tym ważniejszy jest fakt ukazania się na polskim rynku solidnego 
opracowania poświęconego polityce sowieckiej wobec wsi polskiej i białoruskiej na byłych 
wschodnich ziemiach II RP w okresie przełomowym dla całej wieloetnicznej społeczności 
zamieszkującej te ziemie. 

Mimo dość wąskiego (siłą rzeczy) potraktowania tematu, prezentowana książka jest 
wstrząsającym opisem zagłady dawnego, chłopskiego narodu białoruskiego. Widać wyraźnie, 
jak władza sowiecka, stosując sprawdzoną w latach trzydziestych w czasie wielkiej kolekty‑
wizacji inżynierię społeczną, tworzy z białoruskich mas chłopskich coś, co dziś znane jest 
pod pojęciem homo sovieticus. Widać planowe, bez względu na koszta, niszczenie trady‑
cyjnego modelu życia, aby z krajobrazu społecznego zniknął przywiązany do ziemi, pra‑
wosławny chłop, na jego miejscu zaś zjawił się robotnik rolny – wiejska wersja upragnionej 
klasy robotniczej, symbolu utopijnej wizji komunistycznej. 

Z kart pracy wyłania się obraz kolektywizacji całkowicie sprzeczny z głoszonymi przez 
władzę sowiecką hasłami. W powojennej sytuacji powszechnego niedoboru żywności nisz‑
czy się tradycyjne rolnictwo, godząc ze znacznie niższymi plonami i pogłowiem zwierząt, 
gdyż celem nowej władzy jest totalna kontrola nad społeczeństwem. Unifikacja zachodnich 
ziem BSRR, USRR, Litwy, Łotwy i Estonii wiąże się bezpośrednio z przyspieszoną odbudową 
i rozwojem przemysłu ciężkiego w całym ZSRR, do czego potrzebne są nie tylko miliony 
więźniów w GUŁagu, ale też masy chłopów, którzy w tych fabrykach i na budowach będą 
niewolniczo pracować. Jedyne, czego mi w tym obrazie zabrakło, to głębsza analiza, która 
ze stron kładła większy nacisk na te zmiany. Wprawdzie z wielu cytowanych dokumen‑
tów wywnioskować można, że centralne władze BSRR nie kwapiły się do szybkich zmian 
w rolnictwie zachodnich obwodów, jednak ciekawe byłoby przeanalizowanie, być może 
w jakimś kolejnym artykule, na ile był to opór wynikający ze sposobu funkcjonowania KC 
KP(b) Białorusi – czego dobrym przykładem mogą być lata 1939‑1941 – a na ile świadome 
powstrzymywanie się przed szybkim zniszczeniem tej ostatniej enklawy tradycyjnego bia‑
łoruskiego chłopstwa. 

Interesująco w kontekście tych rozważań jawi się kwestia „spolonizowanych” Białorusinów, 
czyli polskiego chłopstwa mieszkającego na ziemiach uznanych za „prastare” tereny Białorusi 
i określanych takim mianem jedynie na podstawie wyznawanej wiary katolickiej. Gra czyn‑
nikiem „narodowym” może wskazywać, że władze w Mińsku żywotnie zainteresowane 
były wzmacnianiem żywiołu białoruskiego (a nie sowieckiego) nawet wbrew intencjom 
Kremla. Bez wglądu w dokumenty KC w Mińsku oraz organów centralnych w Moskwie 
teza ta pozostaje bardzo hipotetyczna, choć warta – moim zdaniem – sprawdzenia, gdyż 
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procesy zachodzące na białoruskiej wsi po roku 1947, połączone z odsunięciem od władzy 
sekretarza KC KP(b)B, wskazywać mogą, że jakaś gra rzeczywiście się toczyła. Być może 
miała na to wpływ decyzja Kremla o przekazaniu Polsce Białostocczyzny, uważanej za jeden 
z najważniejszych regionów Zachodniej Białorusi, centrum przemysłowe i kulturalne po 
utracie w 1939 roku Wilna na rzecz Litwy?

Praca dr Małgorzaty Ruchniewicz składa się z dwóch części podzielnych w sumie na 
sześć dużych rozdziałów, w których autorka umiejętnie analizuje politykę sowiecką wobec 
polskich i białoruskich wsi leżących na wstrząsanym licznymi historycznymi wydarze‑
niami obszarze Kresów Północno‑Wschodnich II RP/Zachodniej Białorusi/Białoruskiej 
SRRR. Ziemie te od 1939 roku były świadkiem głębokich przemian społecznych wynikają‑
cych z unicestwienie II RP w wyniku układu Ribbentrop‑Mołotow, wchłonięcia ich przez 
ZSRR, podporządkowania III Rzeszy w czasie okupacji 1941‑1944, ponownego zajęcia 
i podziału pomiędzy Polskę i ZSRR po 1944 z ostateczną instalacją tam władzy sowieckiej. 
W rozdziale pierwszym zaprezentowany został skondensowany obraz tych ziem w okresie 
międzywojennym z uwzględnieniem specyfiki przemian białoruskiej wsi po obu stronach 
granicy ryskiej. W rozdziale drugim otrzymaliśmy równie zwięzły obraz przemian spo‑
łecznych i gospodarczych w latach okupacji sowieckiej 1939‑1941, zwanej w historiografii 
białoruskiej zjednoczeniem ziem wschodniej i zachodniej Białorusi oraz w latach okupacji 
niemieckiej. Obie te części stanowią wstęp niezbędny do zrozumienia dynamiki i specyfiki 
przemian, które nastąpiły po 1944 roku. 

W tej części pracy zabrakło mi jedynie niewielkiej analizy białoruskiego ruchu party‑
zanckiego, a zwłaszcza działalności oddziałów wysyłanych do „zachodnich obwodów BSRR” 
z wschodnich terenów BSRR. Grupy partyzanckie nie tylko walczyły z Niemcami i dzia‑
łającą tu aktywnie polską partyzantką, przygotowywały też grunt pod ponowne nadejście 
władzy sowieckiej. Odtwarzały podziemne struktury partyjne i komsomolskie, wydawały 
gazetki i odezwy do ludności, likwidowały „zdrajców ojczyzny” i co najważniejsze – po 
zajęciu terenów przez Armię Czerwoną – stanowiły zaplecze kadrowe dla kształtującej się 
lokalnej władzy. To z byłych dowódców i żołnierzy jednostek partyzanckich wywodzili się 
pierwsi partyjni przewodniczący odtwarzanych kołchozów, wielu wsi i rejonów. Utrwalono 
to w sowieckiej historiografii, w filmie i beletrystyce. To ich naganne zachowanie znalazło 
się na kartach raportów partyjnych, na które w dalszej części pracy powołuje się autorka. 
Ponieważ nie wiązało się to bezpośrednio z przemianami społecznymi wsi, umknęło naj‑
wyraźniej uwadze, choć w rozdziale trzecim, spinającym całą pracę, poświęconym restytucji 
władzy radzieckiej, sprawy te przewijają się przy analizie budowy struktur partyjnych, walce 
z antykomunistycznym podziemiem zbrojnym oraz odnoszeniu się chłopów do funkcjo‑
nariuszy nowej władzy. Często owi „napływowi” działacze – o których wspomina autorka 
– mieli za sobą partyzancką przeszłość, czego w dokumentach nie podaje się.

Część druga książki dotycząca unicestwienia białoruskiej wsi i stworzenia skolektywizowa‑
nych wielkich gospodarstw rolnych składa się z trzech rozdziałów. Autorka poddaje analizie 
kolejno politykę agrarną w zachodnich obwodach BSRR w latach 1944‑1947, przymusową 
kolektywizację zachodniobiałoruskiej wsi oraz procesy inżynierii społecznej używane w celu 
przemiany białoruskiego chłopa w nowego człowieka radzieckiego, pozbawionego swojej 
religijnej i narodowej tożsamości. Oparta na ogromnym materiale źródłowym pokazuje, do 
jak głębokich zmian dochodziło w trakcie unifikacji tych ziem z resztą państwa sowieckiego 
i białoruskiej republiki. Szczególnie cenne są tu analizy dotyczące meandrów polityki agrarnej, 
która była narzędziem walki władzy sowieckiej z masami mieszkających na tych ziemiach 
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polskich chłopów. Z jednej strony starano się osłabić żywioł polski poprzez akcję masowych 
przesiedleń Polaków i Białorusinów w ramach wymiany ludności, z drugiej, kiedy uświado‑
miono sobie, jak niekorzystnie odbije się to na sytuacji gospodarczej wsi zachodniobiało‑
ruskich, rozpoczęto – analogicznie jak na Litwie – akcję przymusowego powstrzymywania 
migracji połączoną z polityką silnej białorutenizacji ludności oraz przyspieszoną rozprawą 
z Kościołem katolickim uważanym za główne zagrożenie głębokich przemian społecznych. 

Proces ten został przez Małgorzatę Ruchniewicz bardzo dobrze opisany w rozdziale szó‑
stym, gdzie zestawiono te działania z „pracą masowopolityczną” mającą za zadanie zmienić 
mentalność białoruskiego chłopa i uzyskać nowoczesnego, myślącego o radzieckiej ojczyźnie 
kołchoźnika. Bardzo istotne jest też zestawienie działań władz sowieckich podejmowanych 
wobec obu religii – katolickiej i prawosławnej. Widać wyraźnie, że walka z katolicyzmem 
odbywała się także poprzez wzmacnianie prawosławia, nawet jeśli w ostatecznym rozra‑
chunku także ono miało zostać wyeliminowane. Można też zauważyć, że przynajmniej 
w okresie kolektywizacji oraz już po jej zakończeniu walka z religią na tych terenach oka‑
zała się ponad siły władz republikańskich. 

Podsumowując – prezentowana praca jest jedną z najciekawszych monografii, jakie 
ostatnio czytałem. Tematyka, dziś zapomniana i na marginesie, eksploatowana jedynie przez 
partyjną historiografię białoruską i radziecką, bez całej propagandowej otoczki i komuni‑
stycznej nowomowy jawi się w zupełnie innym świetle. Pokazuje, jak wielkie straty poniósł 
naród białoruski w ramach zaplanowanej i wykonanej z całą bezwzględnością przez Kreml 
polityki zagłady białoruskiej wsi – ostoi tradycji, kultury i języka. Uświadamia nam, dla‑
czego dzisiejsza Białoruś boryka się z problemami swojej narodowej tożsamości, dlaczego 
tak wiele jest tam bierności i obojętności. Lektura tej pracy – choć niełatwa – powinna być 
obowiązkowa dla każdego, kto chce zrozumieć współczesne białoruskie społeczeństwo oraz 
pojąć, z jakimi problemami nadal zmaga się tu polska mniejszość narodowa. 

Daniel Boćkowski
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Jan Sobczak, Zmierzch ery Gorbaczowa i triumf Jelcyna. Mój znikający 
świat… (z „Dziennika moskiewskiego” 1990‑1992), Warszawa 2012, 
Oficyna Wydawnicza ASPRA‑JR, ss. 845 + 4 karty z fotografiami.

W 2012 r. nakładem Oficyny Wydawniczej ASPRA‑JR ukazała się książka autorstwa Jana 
Sobczaka1 pt. Zmierzch ery Gorbaczowa i triumf Jelcyna. Mój znikający świat... (z „Dziennika 
moskiewskiego” 1990‑1992). Książka liczy 845 stron, zaopatrzona jest we wkładkę z ilustracjami. 
Warto przypomnieć, iż Dziennik moskiewski 1990‑1992 to nie pierwszy przypadek wydania 
drukiem jego fragmentów. Autor prowadzi go nieprzerwanie od 1955 r., a więc od 57 lat!2 

Prof. dr hab. Jan Sobczak jest historykiem, autorem około 600 publikacji naukowych 
i popularnonaukowych, a także publikacji prasowych popularyzujących dzieje Rosji3. W okre‑
sie PRL przez wiele lat był pracownikiem Wyższej Szkoły Nauk Społecznych przy KC PZPR, 
a następnie Akademii Nauk Społecznych, gdzie m.in. pełnił funkcję dyrektora Instytutu 
Ruchu Robotniczego. Zresztą, jego zainteresowania badawcze w tym czasie koncentrowały 
się właśnie na problematyce polskiego i rosyjskiego ruchu robotniczego. W latach 1989‑1992 
w ramach umowy pomiędzy Polską Akademią Nauk a Akademią Nauk ZSRR pracował jako 
profesor kontraktowy w Instytucie Słowianoznawstwa i Bałkanistyki w Moskwie, gdzie m.in. 
zbierał materiały do monografii o carze Mikołaju II. 

Wkrótce po powrocie z Moskwy Jan Sobczak trafił do Olsztyna, gdzie podjął pracę najpierw 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej, a następnie Uniwersytecie Warmińsko‑Mazurskim, gdzie 
m.in. w latach 2001‑2002 był dyrektorem Instytutu Historii i Stosunków Międzynarodowych. 
To właśnie w tym okresie stał się jednym z wybitniejszych znawców tematyki związanej 
w ostatnim imperatorem Rosji Mikołajem II (tu procentowały godziny spędzone w moskiew‑
skich archiwach i bibliotekach). Wydał na ten temat kilka dobrze ocenianych książek, 
których był zarówno autorem4, jak i redaktorem5. Aktualnie związany jest z Akademią 

1 Profesor Jan Sobczak zmarł 8 sierpnia 2013 r. w Olsztynie.
2 Zob. J. Sobczak, Z dziennika polskiego aspiranta MGU (1955‑1957), [w:] Absolwenci…, oprac., wybór i red. E. 

Kostrzewa, cz. 1, Warszawa 1985, s. 97‑117; idem, Warszawski epizod w życiu profesora Antoniego Czubińskiego. Z kart 
dziennika 1971‑1974, Poznań 2005, ss. 289; idem, Profesor Albert Bartoszewicz i moje pierwsze kroki w olsztyńskiej 
WSP, październik‑grudzień 1993 rok (z kart dziennika), [w:] W kręgu problemów językoznawstwa i literaturoznaw‑
stwa. Studia i wspomnienia poświęcone pamięci Prof. Alberta Bartoszewicza w piątą rocznicę Jego śmierci, red. nauk. 
N. Kasparek, A. Koseski, W. Piłat, J. Sobczak, Warszawa 2006, s. 193; idem, Z dni „rewolucji kadrowej” w Instytucie 
Historii WSP (fragmenty z „Dziennika”, lipiec‑grudzień 1996 r., [w:] Nad Bałtykiem, Pregołą i Łyną. Księga pamiąt‑
kowa poświęcona Jubileuszowi 50‑lecia pracy naukowej Profesora Janusza Jasińskiego, red. Z. Rondomańska, Olsztyn 
2006, s. 528‑546; idem, Październik 1956 r. i wydarzenia węgierskie w dzienniku polskiego aspiranta Uniwersytetu 
Moskiewskiego im. Michaiła W. Łomonosowa (październik‑grudzień 1956 r.), [w:] Październik 1956 roku – początek 
erozji systemu, red. M. Jabłonowski, S. Stępka, Pułtusk 2007.

3 Zob. Wykaz publikacji naukowych i naukowo‑popularnych Jana Sobczaka za lata 1960‑2002, oprac. K. J. 
Fortuna, [w:] Dawna a nowa Rosja (z doświadczeń transformacji ustrojowej). Studia ofiarowane Profesorowi Janowi 
Sobczakowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. R. Jurkowski, N. Kasparka, Warszawa 2002, s. 26‑50.

4 Zob. J. Sobczak, Cesarz Mikołaj II. Młodość i pierwsze lata panowania 1868‑1900, cz. I‑II, Olsztyn 1998; 
idem, O Rosji nieco inaczej. (Szkice i eseje z dziejów politycznych Rosji XVIII‑XX w.), Olsztyn 2001; idem, Cesarz 
Mikołaj II. Liberał z usposobienia, autokrata na tronie, Toruń 2003; idem, Rosyjskie ścieżki Klio. Wybór szkiców 
i esejów historycznych, Pułtusk‑Warszawa 2007; idem, Mikołaj II – ostatni car Rosji. Studium postaci i ewolucji 
władzy, Pułtusk‑Warszawa 2009; idem, Nicholas II – the last Emperor of all the Russians. The study of Personage 
and the Evolution of Power, Olsztyn 2010, ss. 329; idem, Nikołaj II – poslednij car ‘ Rossii, Olsztyn 2011, ss. 226.

5 Zob. Rosja XIX i XX wieku. Studia i szkice, red. J. Sobczak, Olsztyn 1998; Europa a Rosja. Opinie, konflikty, 
współpraca. Studia, red. Z. Anculewicz, J. Sobczak, Olsztyn 2003; Europa a Rosja. Przeszłość, teraźniejszość, przy‑
szłość, red. nauk. J. Gancewski, J. Sobczak, Elbląg 2005.
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Humanistyczną im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku. Badawczo zajmuje się najnowszą 
historią powszechną i historią Polski, ze szczególnym uwzględnieniem dziejów Cesarstwa 
Rosyjskiego z przełomu XIX i XX wieku.

Jak już wspomniano, książka Jana Sobczaka stanowi fragmenty jego Dziennika z lat 
1990‑1992. Podczas pobytu w Rosji w latach 1989‑1992 dzień po dniu zapisywał swoje 
spostrzeżenia, uwagi i przemyślenia. Jak zauważa w Przedmowie Eugeniusz Duraczyński, 
Sobczak „jako historyk szybko zdał sobie sprawę, iż zrządzeniem losu stał się obserwato‑
rem wielkiego przełomu historycznego”6. Po latach lektura Dziennika stała się doskonałym 
przykładem obserwacji przełomowych przemian społeczno‑politycznych w Rosji, widzianej 
niejako z drugiej strony i choćby z tego powodu powinien stać się lekturą obowiązkową dla 
historyków, politologów czy socjologów prowadzących badania na temat przyczyn i oko‑
liczności upadku imperium sowieckiego. I choć nie zawsze można się zgodzić z ocenami 
prezentowanymi przez Autora, to jednak zawsze jest to lektura frapująca.

Niektórych czytelników może zastanowić podtytuł, a mianowicie Mój znikający świat… 
W uwagach wstępnych Autor pisze na ten temat następująco: „Oto na moich oczach roz‑
padał się i ostatecznie legł w gruzach cały mój dotychczasowy świat kontaktów i instytucji, 
z którymi dotychczas współpracowałem”. Jednak wydaje się, że chodzi tu również o upadek 
systemu politycznego, który wówczas walił się w gruzy. Dodatkowo procesowi temu towa‑
rzyszył swoisty uwiąd ideologii, która stanowiła tzw. nadbudowę owego systemu.

Czytając Dziennik moskiewski Jana Sobczaka, można zauważyć co najmniej trzy główne 
wątki: 1/ czysto osobisty dotyczący losów i perspektyw w nowych uwarunkowaniach ustro‑
jowych; 2/ poświęcony poszukiwaniom materiałów do książki o Mikołaju II, czyli pew‑
nego rodzaju studium historiograficzne o czytanych książkach, znalezionych materiałach; 
3/ o Moskwie tamtych dni, panującej wówczas atmosferze, życiu codziennym, a przy tym 
i o poznanych wówczas ludziach. Autor imponuje przy tym doskonałą znajomością tam‑
tejszych realiów, co szczególnie widoczne jest w bardzo trafnych, a jednocześnie nieba‑
nalnych komentarzach, nierzadko okraszonych zręcznym bon motem. Sądzę przy tym, iż 
Jan Sobczak wydając Dzienniki moskiewskie, wykazał się sporą odwagą. Mam tu na myśli 
przede wszystkim autentyczną szczerość jego zapisków, niekiedy bardzo osobistych. Jednak 
mimo wszystko nie zmienił niczego, choć – jak sam przyznaje po z górą dwudziestu latach 
– wiele jego ówczesnych sądów i ocen uległo zmianie. Zapewne chodzi tu również o ocenę 
wielu czołowych postaci ówczesnego życia politycznego i to zarówno w Rosji, jak i w Polsce, 
o których nierzadko wypowiada się bardzo krytycznie.

Oczywiście książka Jana Sobczaka nie jest wolna od pewnych uchybień czy oczywistych 
pomyłek. I tak w zapisie z 21 maja 1991 r. m.in. czytamy, że „w Indiach w toku kampa‑
nii wyborczej został zabity (śladem swojej matki) w wyniku zamachu bombowego Rahul 
Ghandi, w Etiopii zaostrza się sytuacja wewnętrzna w związku z ograniczeniem pomocy 
radzieckiej, a wódz popierany przez ZSRR Megistu uciekł dziś z kraju” (s. 345). Rzecz jasna 
nie chodzi tutaj o Rahula, a Radjiva Gandhi (a nie Ghandi), który w maju 1991 r. w wyniku 
zamachu został zamordowany przez ugrupowanie tzw. Tamilskich Tygrysów, natomiast 
jego syn Rahul Gandhi, sekretarz generalny Indyjskiego Kongresu Narodowego, żyje do 
dzisiaj. Z kolei Mengystu Hajle Marjam lub Mengistu Haile Mariam (a nie Megistu) to 
etiopski dyktator komunistyczny, który oskarżony przez władze swojego kraju o zbrodnie 
ludobójstwa w 1991 r. uciekł do Zimbabwe. Podobne problemy z poprawną pisownią obser‑

6 Cyt. za: E. Duraczyński, Przedmowa, [w:] J. Sobczak, Zmierzch ery Gorbaczowa i triumf Jelcyna. Mój znika‑
jący świat… (z „Dziennika moskiewskiego” 1990‑1992), Warszawa 2012, s. 8.
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wujemy w przypadku Margaret Thatcher, a nie jak czytamy Tatcher (s. 351). Pewne uchy‑
bienia dostrzeżono również w indeksie osobowym (s. 815‑845). Poza tym po przejrzeniu 
wkładki z ilustracjami znajdującej się na końcu książki można mieć pewne wątpliwości co 
do sensu zamieszczania niektórych fotografii, ponieważ część z nich w żaden sposób nie 
odnosi się do opisywanego okresu moskiewskiego. To błędy, których przy uważnej redakcji 
można i należało uniknąć, a które podczas lektury czasami drażnią, choć być może przy tak 
obszernej pracy było to nie do uniknięcia.

Jednakże mimo tych kilku krytycznych uwag, Dziennik moskiewski Jana Sobczaka to 
lektura niezwykle interesująca, momentami wręcz fascynująca i dlatego ze wszech miar 
godna polecenia.

Witold Gieszczyński
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