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Wilno jako miejsce pamięci

Książka Dangirasa Mačiulisa i Dariusa Staliūnasa Lithuanian Nationalism and the Vilnius 
Question 1883–1940 wydana przez Instytut Herdera w Marburgu w 2015 r. jest, jak sam 
tytuł wskazuje, poświęcona sprawie Wilna i stosunkowi do niej litewskiego ruchu narodo-
wego. Autorzy jednak nie koncentrują się wyłącznie na działaniach politycznych działaczy 
litewskich wobec Wilna, lecz również pokazują, jakim przekształceniom ulegał obraz mia-
sta w narracji litewskiego nacjonalizmu. Praca litewskich historyków podzielona jest na 
pięć części poświęconych odpowiednio kwestii Wilna pod władzą Romanowów, czasom 
I wojny światowej, okresowi 1918–1923, w którym przynależność terytorialna Wilna nie 
była ostatecznie ustalona, litewskim dążeniom do odzyskania nominalnej stolicy w okresie 
międzywojennym i wreszcie latom 1939–1940, kiedy Wilno formalnie znów znalazło się 
pod władzą litewską (faktycznie wraz z „odzyskaniem” stolicy Litwa znalazła się w peł-
nej zależności od ZSRS). Pomimo iż w książce nie znajdziemy ścisłego podziału na części 
opracowane przez poszczególnych autorów, to nie ulega wątpliwości, iż za pierwsze roz-
działy pracy odpowiadał przede wszystkim specjalizujący się w historii ziem litewskich 
pod władzą carską w XIX i na początku XX w. Darius Staliūnas, a kolejne części książki 
opracował zajmujący się przede wszystkim dziejami Litwy w okresie międzywojennym 
Dangiras Mačiulis. 

Pierwszy rozdział pracy litewskich Autorów poświęcony jest okresowi od 1883 do 
1914 r. Swoją narrację Mačiulis i Staliūnas rozpoczynają od wykazania, iż w pierwszych 
latach działalności litewskiego ruchu narodowego koncepcja Wilna jako centrum Litwy 
nie odgrywała znaczącej roli (przykładowo, w kilkudziesięciu numerach pierwszego litew-
skiego czasopisma Auszry nie ma żadnych odniesień do tego konceptu). Zmiana sytuacji 
nastąpiła, dopiero kiedy litewski ruch narodowy, skupiony wcześniej na sprawach gospo-
darczych i kulturowych, nabrał politycznego charakteru, co dokonało się na przełomie XIX 
i XX w. Dalej Autorzy omawiają istniejące na początku XX w. dwa alternatywne projekty 
litewskiego centrum: wileński i kowieński. Pogląd, że Wilno powinno stanowić centrum 
litewskiego ruchu niepodległościowego, a także przyszłą stolicę Litwy, opierał się przede 
wszystkim na założeniu, iż centrum kraju miała zostać dawna stolica Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Istniejące w mieście pamiątki przeszłości o charakterze zarówno świeckim, 
jak i religijnym były dodatkowym argumentem na korzyść tego poglądu. Jednocześnie 
Autorzy przekonują, że na wybór Wilna jako centrum miał wpływ też o wiele bardziej 
prozaiczny powód: przejęcie kontroli nad największym miastem regionu mogłoby zdyna-
mizować rozwój całego kraju. Co ciekawe, wybór Wilna miał być podyktowany również 
faktem, iż – zgodnie z punktem widzenia litewskiego nacjonalizmu – miasto zamieszki-
wała znaczna liczba ludności spolonizowanej. Przejęcie kontroli nad Wilnem mogło – zda-
niem teoretyków litewskiego ruchu narodowego – ten proces odwrócić. Ciekawym i mało 
znanym wątkiem jest omówiony przez badaczy projekt litewskiego centrum w Kownie, 
którego autorzy wyznaczali granice Litwy na zasadzie etnojęzykowej. Działacze katoliccy 
optujący za Kownem nie wierzyli w możliwość lituanizacji (bądź relituanizacji) Wilna, nie 
dostrzegali również szans na szybkie ustanowienie autonomii w ramach Rosji carskiej – 
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na skutek tego Kowno miało być jedynie „organizacyjnym centrum ruchu narodowego”, 
a nie, jak Wilno, „przyszłą stolicą”. Mačiulis i Staliūnas pokazują również, w jaki sposób 
ruch litewski zareagował na niekorzystne dla siebie rezultaty carskiego spisu powszech-
nego z 1897 r. Zgodnie z nim zaledwie dla 3 tys. mieszkańców Wilna językiem ojczystym 
był litewski (dla porównania: język ten zadeklarowało 35 tys. mieszkańców Rygi i 30 tys. 
Petersburga). Ta niekorzystna sytuacja zmusiła przywódców litewskiego ruchu narodo-
wego do przekonywania w ideologicznych dyskusjach, iż kryterium językowe jest znacznie 
mniej pomocne w oszacowaniu rzeczywistej liczby ludności na danym terytorium aniżeli 
metoda etnografi czna (oparta na porównaniu zwyczajów, pieśni ludowych, form budow-
nictwa). Argumentacja ta prowadziła do wniosku, iż w rzeczywistości ludności litewskiej 
w Wilnie jest kilkukrotnie więcej niż wykazują to ofi cjalne statystyki. Autorzy słusznie 
zauważają, że o ile twierdzenie to stanowiło element tworzenia obrazu litewskiego Wilna, 
o tyle nie mogło zastąpić praktycznych działań zmierzających do umocnienia litewskiego 
stanu posiadania w mieście. Mačiulis i Staliūnas omawiają obydwa nurty działań litewskich 
budzicieli narodu. Z jednej strony pokazują, w jaki sposób poszczególne tytuły prasowe 
(„Lietuvos Žinios”, „Viltis”) przyczyniły się do ukształtowania litewskiego obrazu Wilna, 
którego nieodłącznym elementem stały się miejsca-symbole z Wieżą Giedymina na czele. 
Z drugiej – przedstawiają rozwój litewskiego ruchu narodowego w Wilnie; pojawienie 
się litewskich organizacji, jak Litewskie Towarzystwo Pomocy Wzajemnej, rozwój prasy 
i piśmiennictwa. Na pochwałę zasługuje fakt, że nie spoglądają na ruch litewski w sposób 
jednolity, lecz różnicują aktywność partii lewicowych i działaczy katolickich oraz ukazują 
aktywność wileńskich Litwinów w szerszej perspektywie. Przywołane przez Autorów nie-
korzystne dla partii litewskich rezultaty wyborów do Dumy (podczas czterech elekcji nie 
wybrano żadnego litewskiego posła) pokazują wyraźnie, że Litwini na początku XX  w. 
Wilnie stanowili niewielką (choć aktywną) mniejszość. Mačiulis i Staliūnas przekonują 
również, że litewski ruch w walce o etnografi czne państwo litewskie ze stolicą w Wilnie nie 
mógł liczyć na wsparcie innych narodowości. Zarówno idee historycznej Rzeczypospolitej, 
jak i etnografi cznej Białorusi (co prawda nie rozumianej jako państwo jednego narodu) 
były jawnie opozycyjne wobec planów działaczy litewskich. Sprawiało to (w obliczu faktu, 
iż Żydzi nie byli zainteresowani zmianą przynależności państwowej Wilna), że ruch  litewski 
pozostawał w swoich dążeniach osamotniony. 

Kolejny rozdział Autorzy rozpoczynają od nakreślenia sytuacji w Wilnie w drugiej 
połowie 1914 r. Spowodowana przez wybuch walk emigracja ludności z sfery przygranicz-
nej imperium do Wilna szybko zaczęła być postrzegana przez litewski ruch narodowy jako 
szansa na lituanizację miasta. Mačiulis i Staliūnas wiele uwagi poświęcają planom litewskim 
wobec Wilna w okresie I wojny światowej. Autorzy pokazują, iż postulaty te zbiegały się 
z linią litewskiego ruchu narodowego przed wybuchem wojny i sprowadzały się do połącze-
nia argumentów historycznych i etnografi cznych. Odwoływanie się do ostatniej z wymie-
nionych kategorii może zaskakiwać wobec faktu, iż zgodnie z niemieckim spisem ludności 
z 1916 r. w Wilnie mieszkało zaledwie 2,6% Litwinów. Mačiulis i Staliūnas wykazują jednak, 
iż ludność polska i białoruska zdaniem teoretyków litewskiego ruchu narodowego stanowiła 
„wynarodowiony element litewski”. W narracji litewskich chrześcijańskich demokratów 
podkreślano również znaczenie Wilna jako centrum litewskiego katolicyzmu. Mačiulis 
i Staliunas wskazują na liczne inicjatywy społeczności litewskiej (próba ustanowienia wła-
snego dziennika, powstanie litewskich organizacji), a jednocześnie trafnie zauważają ich 
niewielki zasięg na tle inicjatyw polskiego stanu posiadania w mieście. Omawiając strategie 
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polityki zagranicznej ruchu litewskiego, Autorzy pokazują przy tym różnice między prawicą 
orientującą się na Rosję a środowiskami lewicowymi próbującymi znaleźć formułę poro-
zumienia z Polakami. Tej nie udało się wypracować wobec faktu, że polski ruch narodowy 
optował za odnowieniem unii polsko-litewskiej bądź też odwoływał się do modelu Litwy 
historycznej, podczas gdy litewscy demokraci stali na stanowisku terytorializmu przyjętym 
przez Wielki Sejm Wileński w 1905 r. Ukazano również ewolucję białoruskiego ruchu naro-
dowego podczas wojny. Podczas gdy początkowo Białorusini skłaniali się do odnowienia 
Litwy historycznej, to ostatecznie zwyciężył projekt etniczny, czego wyrazem było prokla-
mowanie obejmującej Wilno Białoruskiej Republiki Ludowej (25 marca 1918). Bardziej 
nieokreślony – jak przekonują Autorzy – był stosunek ruchu żydowskiego do przyszłości 
Wilna. Wahające się pomiędzy orientacją prorosyjską i proniemiecką stronnictwa żydowskie 
wykazywały więcej sympatii wobec litewskiego ruchu narodowego aniżeli względem jego 
polskiego odpowiednika. 

Trzeci rozdział pracy litewskich historyków poświęcony jest dziejom Wilna w latach 
1918–1923. Autorzy pokazują strategię ruchu litewskiego na tle ciągłych zmian sił politycz-
nych kontrolujących miasto. Zauważają przy tym, że strategia ta była uzależniona od głów-
nego celu, czyli budowy Litwy etnografi cznej ze stolicą w Wilnie. Wiele uwagi poświęcono 
konfl iktowi polsko-litewskiemu wokół Wilna, przedstawiając motywacje obydwu stron, 
jak również nieudane próby mediacji podjęte przez Ligę Narodów (projekty federacyjne 
Paula Hymansa). Autorzy przy tym trafnie zwracają uwagę, iż oburzenie, które zapano-
wało na Litwie po zajęciu miasta przez Lucjana Żeligowskiego pokazało znaczny potencjał 
mobilizacyjny Wilna. Zainteresowanie polskiego czytelnika musi również wzbudzić opis 
obchodów sześćsetnej rocznicy założenia Wilna przez księcia Giedymina (1922). Autorzy 
pokazują przy tym, że wydarzenie to stanowiło odpowiedź na przyłączenie Wilna do Polski 
i niejako wyznaczało kierunki propagandy okołowileńskiej litewskiego ruchu narodowego 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Zarazem rozdział ten wydaje się z punktu widze-
nia polskiego najmniej odkrywczy, biorąc pod uwagę fakt, że liczne zagadnienia w nim 
poruszane niejednokrotnie były omawiane w literaturze polskiej (zwłaszcza w pracach 
Piotra Łossowskiego). 

Czwarty rozdział pracy Mačiulis i Staliūnas rozpoczynają od naszkicowania między-
narodowego wymiaru sprawy Wilna, pokazując ewolucję postaw wśród elity litewskiej od 
prób nawiązania skierowanych przeciwko Polsce kontaktów z Niemcami weimarskimi 
i Związkiem Sowieckim po dążenia do ustanowienia poufnych relacji z II Rzeczpospolitą, 
w obliczu zagrożenia ze strony hitlerowskiego rewanżyzmu i sowieckiego imperializmu. 
Zarazem Autorzy wykazują, że wszelkie wysiłki zmierzające do kompromisu polsko-litew-
skiego rozbijały się o sprawę przynależności państwowej Wilna, co było nie tylko elemen-
tem polityki zagranicznej, lecz również „elementarną kwestią tożsamości narodowej”. 
Ten fakt nie przeszkodził przekształceniu sprawy Wilna w element sporu politycznego, 
a nawet do pewnego stopnia mu sprzyjał. Mačiulis i Staliūnas trafnie pokazują, w jaki 
sposób partia nacjonalistyczna (Tautininkai), która przed 1926 r. sama wykorzystywała 
kwestię Wilna do krytyki władz, po przewrocie Antanasa Smetony stała się celem oskar-
żeń o niedostatecznie poważne traktowanie tej sprawy (bądź też o wykorzystywanie jej 
w celach politycznych). Autorzy omawiają również, w jaki sposób Wilno zajęło w dyskursie 
litewskiego nacjonalizmu miejsce centralnego symbolu, stając się „sercem Litwy” nie tylko 
w sensie terytorialnym, lecz również tożsamościowym. Wytworzenie takiego obrazu Wilna, 
 najtrafniej sformułowanego przez Smetonę w ukończonej w 1943 r. pracy Lithuania Propria 



191Recenzje

 stworzyło – jak przekonują Autorzy – podwaliny dla działalności Związku Wyzwolenia 
Wilna. Oprócz omówienia struktury organizacji i jej interesujących relacji z władzami litew-
skimi (związek zachowywał pewną niezależność od reżimu Smetony, a zarazem członko-
stwo w nim było postrzegane jako forma lojalności względem władzy), Mačiulis i Staliūnas 
wiele uwagi poświęcają działaniom propagandowym związku. Omówiono m.in. akcje 
wydawania paszportów wileńskich, podczas której setki tysięcy mieszkańców Litwy stało 
się symbolicznie obywatelami Wilna. Opisano działalność wydawniczą organizacji, któ-
rej podstawą była publikacja czasopisma „Mūsų Vilnius” („Nasze Wilno”). Nakład tego 
czasopisma w szczytowym momencie sięgał 72 tys. egzemplarzy (1937), co sprawiało, 
że było ono głównym narzędziem propagowania obrazu Wilna jako nieodłącznej części 
Litwy. Mačiulis i Staliūnas pokazują, w jaki sposób wpajano obraz Wilna jako nieodłącz-
nej części Litwy w szkołach. Autorzy zauważają, że proces ten nie ograniczał się do lek-
cji historii czy geografi i, bowiem obrazy związane z Wilnem były przekazywane również 
podczas zajęć plastyki, techniki, muzyki czy religii. W niektórych placówkach nawet zwy-
czajowe przywitanie nauczyciela przez uczniów zmieniło się w dialog, w którym na słowa 
uczniów: „pojmane Wilno” nauczyciel odpowiadał „powinniśmy je wyzwolić”. W obliczu 
powszechnego propagowania obrazu Wilna jako nieodłącznej części Litwy niebagatelną rolę 
odgrywała niewielka litewska społeczność, która pozostała w mieście po 1920 r. Mačiulis 
i Staliūnas opisują życie tej mniejszości, podkreślając, że jej aktywna działalność niemożliwa 
byłaby bez strumienia pieniędzy, który płynął z Kowna. Autorzy zwracają również uwagę 
na rolę, jaką odgrywał „żywy symbol litewskości Wilna” – Jonas Basanavičius. Patriarcha 
litewskiego narodu pozostał bowiem w mieście po wkroczeniu do niego wojsk polskich. 
Obdarzony przez litewską prasę mianem „strażnika Wilna”, miał przypominać rodakom 
o niewypełnionej misji odzyskania stolicy. Śmierć Basanavičiusa z kolei przemieniła jego 
grób na kolejne litewskie miejsce pamięci. Wymuszenie przez Polskę nawiązania relacji 
dyplomatycznych między oboma krajami w 1938 r. pociągnęło za sobą szereg zmian na 
linii Warszawa–Kowno. Mačiulis i Staliūnas pokazują, w jaki sposób nowa sytuacja poli-
tyczna wpłynęła na kwestię wileńską; z jednej strony bowiem władze litewskie zlikwido-
wały Związek Wyzwolenia Wilna, z drugiej wszakże zwiększyły się możliwości wpływania 
na mniejszość litewską w II Rzeczypospolitej. 

Ostatni rozdział pracy poświęcony jest losom Wilna w okresie od wybuchu II wojny 
światowej do zajęcia miasta przez Armię Czerwoną w czerwcu 1940 r. Autorzy prezentują 
niemieckie próby nakłonienia Litwinów do wystąpienia przeciwko Polsce we wrześniu 
1939 r., które zostały zaniechane w przeddzień agresji Związku Sowieckiego przeciwko 
II  Rzeczypospolitej. Ciekawie przedstawiono sowiecko-litewskie rokowania w sprawie 
dalszego statusu Wilna, w których przedstawiciele ZSRS uzależniali zgodę na przekazanie 
miasta Litwinom od przyjęcia traktatu o wzajemnej pomocy, zakładającego ustanowienie 
na terenie kraju sowieckich baz wojskowych. Autorzy pokazują, w jaki sposób dyploma-
cja sowiecka zdołała połączyć te dwie kwestie w jedną oraz jak wywierała presję na stronę 
litewską, grożąc przyłączeniem Wilna do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. 
Mačiulis i Staliūnas trafnie przy tym zauważają, że powszechna radość, jaka zapanowała po 
odzyskaniu stolicy (mimo sowieckiego zagrożenia) była pochodną wytworzonego w okresie 
międzywojennym obrazu Wilna jako nieodłącznej części Litwy. Przyłączenie Wilna do pań-
stwa litewskiego postawiło władze Litwy przed szeregiem wyzwań. Najważniejszym spośród 
nich niewątpliwie była kwestia lituanizacji regionu wileńskiego, w którym  zdecydowaną 
przewagę miała ludność polska i żydowska. Litewskie elity polityczne – jak czytamy – 
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 wypracowały dwie strategie osiągnięcia celu: umiarkowaną oraz radykalną. Pierwsza, repre-
zentowana przez czasopismo „Naujoji Romuva” („Nowa Romuwa”), zakładała bardziej 
liberalne podejście, które miałoby skłonić „ludność litewską mówiącą po polsku bądź bia-
łorusku” do powrotu do korzeni. Nacjonaliści skupieni wokół magazynu „Vairas” opto-
wali za zaostrzeniem kursu lituanizacyjnego, przekonując, iż stolica Litwy powinna jak 
najszybciej nabrać litewskiego kształtu. Autorzy pokazują też, że litewska klasa polityczna 
nie miała wypracowanych schematów działań wobec regionu wileńskiego. Nowa władza 
nie potrafi ła, a w znacznym stopniu również nie chciała skłaniać mniejszości niechętnych 
polskiej dominacji w mieście (Żydów i Białorusinów) do jednoznacznego poparcia swoich 
działań. Mačiulis i Staliūnas prezentują również sposób, w jaki władze litewskie wykorzy-
stywały instytucję obywatelstwa do prowadzenia polityki lituanizacyjnej. Przyznając oby-
watelstwo tylko osobom będącym obywatelami Litwy w dzień podpisania traktatu litew-
sko-sowieckiego (12 lipca 1920), nowa władza faktycznie odmawiała znacznej części praw 
tzw. nowo przybyłym (uznawanym za okupantów), a także uchodźcom, którzy pojawili 
się na terenie kraju wileńskiego we wrześniu 1939 r. Polityka ograniczania praw miała 
zmusić 100 tysięcy Polaków1 do emigracji i jako taka posiadała cechy segregacji rasowej. 

Bardzo dużym atutem pracy litewskich naukowców jest niezwykle bogata warstwa 
ilustracyjna, na którą składają się przede wszystkim fotografi e z Narodowego Muzeum 
Litwy, Litewskiego Centralnego Archiwum Państwowego oraz wydań prasowych (przede 
wszystkim gazeta „Nasze Wilno2”). Ponad osiemdziesiąt zdjęć, karykatur, ilustracji pra-
sowych nie dominuje nad tekstem, za to niewątpliwie ułatwia zrozumienie poruszanych 
przez autorów zagadnień. Praca Mačiulisa i Staliūnasa napisana jest w oparciu o etnosym-
boliczną koncepcję narodu Anthony’ego Smitha. Autorzy w toku całej książki podkreślają 
rolę poszczególnych symboli składających się na obraz Wilna, jak również samego rolę 
Wilna jako symbolu. Odwołaniom do teorii Smitha towarzyszą nawiązania do koncepcji 
miejsc pamięci w ujęciu Aleidy Assmann. Wszystko to sprawia, że Wilno w interpretacji 
litewskich historyków przybiera kształt miejsca pamięci. Można tylko żałować, że Mačiulis 
i Staliunas nie pokusili się o próbę porównania Wilna z innymi stolicami, które w narra-
cjach innych ruchów narodowych nabrały niepośledniego znaczenia. Wydaje się, że takie 
podejście komparatystyczne jeszcze wyraźniej ukazałoby wyjątkowość Wilna jako miej-
sca pamięci. Niemniej, pomimo tego drobnego zaniechania, Mačiulis i Staliūnas zdołali 
w przekonujący sposób przedstawić fundamentalne znaczenie obrazu Wilna dla litewskiego 
ruchu narodowego w całym omawianym okresie. 

Marek Wojnar

1  65–70 tys. nowo przybyłych oraz 25–40 tys. uchodźców wojennych. 
2  Lit. Mūsų Vilnius.


