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i  Getto warszawskie. Życie codzienne12. Ale najbardziej brakuje odwołań do zapisków 
samego twórcy Archiwum, Emanuela Ringelbluma, do najważniejszej relacji dotyczącej 
losów Żydów warszawskich czasu Zagłady13.

Może szkoda, że czytelnik nie może zapoznać się także z  oryginałami listów, dziś 
dołączenie płyty DVD do książki ze skanami oryginałów nie pociąga za sobą większych 
kosztów, a bardzo podnosi wartość źródłową publikacji.

Tadeusz Epsztein

Petr Roubal, Československé spartakiady, Nakladatelství Academia, Praha 2016 (Šťastné 
zítřky), ss. 405. 

Czechosłowacki Lewiatan

Ile kosztowały organizowane cyklicznie w latach 1955–1985 czechosłowackie spartakiady? 
Ile osób brało w nich udział, co jadły, piły i gdzie nocowały? A czy cykle demografi czne 
w Czechosłowacji były jakoś sprzężone ze spartakiadową pięciolatką i czy istniał naprawdę 
„spartakiadowy morderca”? Bardziej zaś kompleksowo: w  jaki sposób udało się władzy 
komunistycznej stworzyć ze spartakiad skuteczne i  stabilne narzędzie polityczne? I  jak 
ewoluował jej stosunek do wcześniejszej – sokolskiej tradycji zespołowych ćwiczeń gimna-
stycznych? O sprawach tych nie będzie już można wypowiadać się gołosłownie – opubli-
kowane przez Nakladatelství Academia w serii „Šťastné zítřky” Československé spartakiády 
Petra Roubala stanowią bowiem kompleksowe i rzetelnie udokumentowane kompendium 
wiedzy o historii, organizacji i znaczeniu tych wyjątkowych w skali światowej imprez.

Autor uprzedza we wstępie do książki, że nie miał zamiaru poruszać wszystkich zagad-
nień, jakie mogą przychodzić na myśl w związku ze spartakiadami. Zdecydował się zająć 
„tylko” czterema tematami, które pozwoliły mu jednak zarówno prześledzić ewolucję 
spartakiad w  szerokim kontekście społeczno-politycznym i  kulturowym, jak też skiero-
wać na nie punktowe światła i  przeanalizować ich kluczowe aspekty, sposoby istnienia 
i  oddziaływania. Roubal skupił się więc na czterech zasadniczych kwestiach: jakie było 
pochodzenie spartakiad, jaki komunikat przekazywały, jak je organizowano i jak odnosiło 
się do nich społeczeństwo.

Problemy te określają kompozycję książki: ma ona w swej zasadniczej części (poza wstę-
pem, zakończeniem i aparatem naukowym) konstrukcję czterowymiarową, ale podzieloną 
na pięć rozdziałów, jako że odpowiedź na drugie z postawionych wyżej pytań, dotyczące 
istoty przekazu wizualnego spartakiad – zupełnie odmiennego w  latach pięćdziesiątych 

12  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1: Listy o Zagładzie, oprac. 
R. Sakowska, Warszawa 1997; t. 5: Getto warszawskie. Życie codzienne, oprac. K. Person, War-
szawa 2011.

13  Kronika getta warszawskiego: wrzesień 1939 – styczeń 1943, red. A. Eisenbach, tłum. A. Rut-
kowski, Warszawa 1983 oraz Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi 
i spostrzeżenia, oprac. A. Eisenbach, Warszawa 1988.
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oraz w czasach normalizacji – domagała się przeprowadzenia dla tych okresów rozłącz-
nych opisów i analiz, w dwóch osobnych fragmentach tekstu. Československé spartakiády 
są więc ostatecznie zbudowane z pięciu części zatytułowanych: „Genealogie spartakiád”, 
„Symbolika první spartakiady 1955”, „Symbolika normalizačních spartakiád”, „Organizace 
spartakiád” oraz „Společnost a  spartakiády”. Taki podział książki wyczerpuje przyjęte 
przez autora założenia, porządkuje bogaty materiał oraz jest klarowny i  konsekwentny 
(chociaż na przykład w rozdziałach dotyczących symboliki Roubal nie trzyma się sztywno 
sugerowanych ich tytułami ram chronologicznych). Najbardziej rozbudowane są te partie 
książki, które kontynuują i  rozszerzają tematykę artykułów już wcześniej przez Roubala 
publikowanych – a  więc trzy pierwsze rozdziały: tekst o  genealogii spartakiad stanowi 
mniej więcej 1/3 głównego trzonu rozprawy, podobnie prawie 1/3 zajmują wspólnie oba 
fragmenty poświęcone symbolice (przy czym obszerniejszy dotyczy okresu normalizacji). 
Natomiast nieco mniejsza (bo licząca około 1/4 objętości) jest część omawiająca organi-
zację spartakiad, a  najmniej uwagi (i  chciałoby się rzec, że może nieadekwatnie mało) 
poświęca autor reakcjom społecznym – dedykowany im ostatni rozdział stanowi niewiele 
ponad 1/10 zasadniczego tekstu. 

Głównym wątkiem pierwszych trzech rozdziałów Československych spartakiád jest 
historia specyfi cznej formy komunikacji społecznej wykorzystującej symbolikę ciała i jego 
ruchu. Autor wprowadza nas w dzieje jedynej w swoim rodzaju politycznej strategii wizu-
alnej, której celem było wytworzenie wyobrażenia i  wizerunku jednolitego ciała zbioro-
wego (narodu, ludu, społeczeństwa w  ogóle) za pomocą zgromadzenia ciał jednostko-
wych, wykonujących publicznie zsynchronizowane ćwiczenia gimnastyczne. W pierwszym 
rozdziale Roubal zakorzenia spartakiady aż w  tradycji antycznej, ale za kluczowe w  ich 
genealogii uznaje nowożytne projekty „politycznej ekonomii ciała”, defi niujące związek 
ludzkiego ciała i władzy. Bezpośredniej genezy spartakiad szuka zaś w rodzących się w XIX 
stuleciu ruchach nacjonalistycznych i  ich sposobach wizualizacji aspiracji do stworzenia 
doskonałej, duchowej zbiorowości narodowej, przy czym skupia się na historii niemiec-
kiego ruchu turnerskiego, a przede wszystkim – wzorowanego na nim, ale budowanego 
w  opozycji (m.in. poprzez położenie nacisku na estetyzację wystąpień gimnastycznych) 
– czeskiego Sokoła. Roubal śledzi jego rozwój, szczególnie wnikliwie przyglądając się 
organizacji, praktyce i symbolice zlotów sokolskich, które stały się w czasach I Republiki 
swoistym „misterium demokracji”. Rzuca też światło na konkurencyjne wobec tych zlo-
tów międzywojenne olimpiady i spartakiady robotnicze, organizowane przez partie lewi-
cowe, aby dojść do opisu ewolucji powojennego stosunku komunistów do Sokoła – od 
próby jego przejęcia i użycia, poprzez projekt jego „usportowienia” i  sowietyzacji, aż do 
nawrotu do tradycyjnych masowych występów gimnastycznych. Na tym tle Roubal ukazuje 
ostatni zlot w roku 1948 jako arenę rozgrywki między Sokołem a Komunistyczną Partią 
Czechosłowacji, która dopiero co, w przewrocie lutowym, przejęła monopolistyczną władzę 
i szukała własnej formuły rytualnej, godzącej sokolską „zawartość” i praktykę z sowiecką 
formą i socjalistyczną interpretacją.

Drugi rozdział książki zajmuje się symboliką dwóch imprez zdominowanych, zdaniem 
Roubala, przez stylistykę socrealistyczną: przede wszystkim I spartakiady, która odbyła się 
w 1955 r., oraz w mniejszym, komplementarnym zakresie – II spartakiady z roku 1960. 
Ze szczegółowej analizy poszczególnych występów podczas centralnych pokazów na sta-
dionie na praskim Strahovie autor wywodzi dwie kluczowe dla tych wczesnych rytuałów 
metafory, a jednocześnie organizujące je zasady: 
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1) metaforę mozaiki – w której jednoznacznie a arbitralnie zdefi niowane przez wła-
dzę grupy społeczne, zawodowe, wiekowe i  płciowe same w  sobie nie miały znaczenia 
i nabierały go (podobnie do kamyków w mozaice) dopiero jako cząstki większej, dosko-
nale uporządkowanej całości (ludu, społeczeństwa socjalistycznego itp.);

2) metaforę mechanizmu – która sprowadzała ciało ludzkie do traktowanego instru-
mentalnie nośnika atrybutów i innych symboli, a społeczeństwo – do zbioru mechanicz-
nych elementów, ludzkich trybików.

Opisując ówczesne, manifestujące się w pokazach spartakiadowych, strategie inżynierii 
społecznej, Roubal pokazuje z  jednej strony ambicje władz komunistycznych dokonania 
gruntownej zmiany socjalnej i stworzenia „nowego człowieka”, a z drugiej – paradoksalne 
pęknięcia i sprzeczności w obrębie semiotycznego świata socjalizmu, skutkujące osłabie-
niem jego appealu i skuteczności oddziaływania, a co za tym idzie – także koniecznością 
pragmatycznego przeformułowania spartakiadowych reguł.

W  rozdziale trzecim, po krótkim omówieniu „pierwszej rzeczywiście postalinow-
skiej” – przejściowej i eksperymentalnej spartakiady w 1965 r. oraz nakreśleniu kontekstu 
odwołania spartakiady w roku 1970, Roubal zajmuje się symboliką „spartakiad z  ludzką 
twarzą”, czyli trzech kolejnych imprez okresu normalizacji: w  latach 1975, 1980 i  1985. 
Opisując zasadnicze zmiany programowe i  organizacyjne, metamorfozę w  pojmowaniu 
funkcji ludzkiego ciała, unowocześnienie praktyki gimnastycznej oraz przede wszystkim 
radykalną reorientację symboliczną, badacz pokazuje pragmatyczny, jeśli nie wręcz cyniczny 
odwrót od zasad rządzących poprzednimi imprezami ku nowemu pojmowaniu i propagan-
dowemu sfunkcjonalizowaniu spartakiad – a więc m.in. przejście od metafory mozaiki do 
koncepcji społecznej kohezji oraz od metafory mechanizmu z powrotem do wykorzysty-
wanej w zlotach Sokoła metafory organizmu. Roubal w ogóle podkreśla zmianę stosunku 
do tradycji sokolskiej, którą władze komunistyczne ostatecznie (choć przy permanentnie 
prowadzonej redefi nicji) uznały za część postępowej tradycji narodowej i którą otwarcie 
zaanektowały na potrzeby normalizacyjnych spartakiad. Autor zwraca w  tym kontek-
ście uwagę m.in. na nawrót do sokolskiej koncepcji „emancypacji jako segregacji”, która 
jako część normalizacyjnej inżynierii genderowej, akcentującej różnice płciowe, stała się 
 podstawową zasadą organizacyjną rytuału. 

Efektem analiz jest syntetyczny opis ukształtowanego na początku lat siedemdziesiątych 
swoistego modelu spartakiad, który zasadniczo nie zmienił się już do końca ich istnienia. 
Można w wywodach Roubala dopatrzyć się swoistej teleologii, w myśl której spartakiady 
okresu normalizacji były celem, spełnieniem i wynalezieniem jakiejś alchemicznej formuły, 
zaś imprezy wcześniejsze – jedynie poszukiwaniami, próbami czy wręcz wypadkami przy 
pracy. Normalizacyjny model odzwierciedlał kompleks braku poczucia legitymizacji oraz 
lęk komunistów przed jakimikolwiek zmianami i innowacjami, ale był też zdaniem Roubala 
świadomym wyborem reżimu: poprzez eksploatację wypróbowanych formuł symbolicznych 
i propagandowych oraz niezmiennych sposobów komunikacji władze wyrażały dobitnie 
podstawowe przesłanie o  spokoju, stabilizacji i  porządku społecznym, które zapewniać 
miały swobodną realizację wartości rodzinnych i prywatnych, ale także – trwałość systemu. 
Równocześnie jednak pokazuje Roubal w tle lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych stop-
niowe, a często głębokie, choć utajone, zmiany społeczno-kulturowe w CSRS, które były 
refl eksem ogólnoświatowych, modernizacyjnych trendów społecznych, demografi cznych 
czy technologicznych i które skutkowały coraz większym rozdźwiękiem między komuni-
stycznym zaściankiem a globalnymi przemianami cywilizacyjnymi.
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Kolejny rozdział książki zajmuje się różnymi aspektami organizacji spartakiad, prezen-
towanych jako jedna z największych i najbardziej skomplikowanych, ale też uwieńczonych 
powodzeniem operacji logistycznych państwowego socjalizmu. Roubal wychodzi tu od 
charakterystyki specjalistycznego – zarówno „fachowego”, jak i „naukowego” – dyskursu 
spartakiadowego, czyli od ujętych w różne kształty formalne (fakultetów uniwersyteckich, 
konferencji naukowych, regularnych publikacji itp.) dyskusji o  praktyce gimnastycznej, 
koncepcjach estetycznych i  założeniach organizacyjnych, które przekładały się na for-
mułowanie ofi cjalnych strategii i  zasad funkcjonowania spartakiad. Następnie zapozna-
jemy się z – dość paradoksalną jak na państwowy centralizm – strukturą organizacyjną, 
na szczycie której stał co prawda Československý svaz tělesné výchovy oraz powoływane 
czasowo do każdej kolejnej imprezy sztaby, ale w której brakowało jednej i stałej instytucji 
odpowiedzialnej za koordynację i kontynuację spartakiad. Dalej Roubal opisuje krok po 
kroku, jak w kalendarzu i w praktyce wyglądała pięciolatka spartakiadowa, czyli najpierw 
przygotowania cielesne i ideowe, począwszy od najniższych stopni lokalnych, a kończąc na 
poziomie centralnym, potem zaś organizacja wieńczącej ogólnopaństwowy cykl imprezy 
w Pradze (tu dowiadujemy się na przykład o transporcie, zakwaterowaniu i wyżywieniu 
uczestników spartakiady, o zasadach regulujących ich pobyt w stolicy itd.). Sporo miejsca 
poświęca badacz charakterystyce przestrzeni stadionu na Strahovie, która z jednej strony 
umożliwiała dyscyplinowanie uczestników rytuału, a z drugiej – stała się elementem sparta-
kiadowej mitologii i rytualną przestrzenią transgresyjną. Na koniec rozdziału Roubal bada 
budżet spartakiad (trudny do precyzyjnego określenia, bo fi nansowany z różnych źródeł). 
Rozpatruje go z punktu widzenia nie kategorii i mechanizmów rynkowych, lecz z perspek-
tywy ekonomii moralnej – w świetle której kalkulacje ściśle fi nansowe nie były pierwszopla-
nowe, a w przypadku kluczowej dla władz komunistycznych imprezy jawiły się też często 
jako niemożliwe czy nawet niepożądane – i dochodzi do konstatacji, że spartakiady były 
dla reżimu (chociażby z  powodu bezinteresownego zaangażowania dziesiątków tysięcy 
ludzi) spektaklem i narzędziem stosunkowo „tanim”. „Ceną” było natomiast coś innego: 
rytuał stanowił dar władzy dla „ludu”, który wdzięcznie go przyjmował i  angażował się 
w jego przygotowanie, ale też nie mógł się od jego przyjęcia wymówić; z drugiej zaś strony 
władze nie mogły – pod groźbą utraty prestiżu – po prostu wycofać się z roli darczyńcy 
i odwołać spartakiad, nawet gdyby te przestały być pod względem ekonomicznym opłacalne.

Wreszcie w ostatnim rozdziale możemy śledzić skalę postaw społeczeństwa czecho-
słowackiego wobec spartakiad: od otwartego sprzeciwu (który stanowił, według Roubala, 
zjawisko bardzo trudne do uchwycenia, ale marginalne), przez różne taktyki pasywnego 
oporu (w tym przemilczanie, unikanie udziału, ale też ośmieszanie, chociażby w działaniach 
artystycznych Jana Švankmajera czy Jaromíra Nohavicy), aż do pełnej akceptacji (której 
zasięg, choć kluczowy przy rozpatrywaniu szerszego zagadnienia stosunku społeczeństwa 
do systemu socjalistycznego w  ogóle, jest jednak niemożliwy do realnego oszacowania 
i wydaje się Roubalowi zagadnieniem ahistorycznym). Autor zwraca szczególną uwagę na 
różnorodne praktyki stosowane przez społeczeństwo w celu przystosowania, zawłaszczenia, 
hybrydyzacji itp. dostarczanej przez władze „rytualnej ramy” spartakiadowej na własne 
potrzeby i pisze w tym kontekście sporo o „konsumpcji spartakiad” przez jej uczestników 
i o różnych taktykach prowadzonego przy okazji imprez „handlu wymiennego” z reżimem. 
Najciekawszym fenomenem w  owym spectrum postaw jest dla Roubala aktywny udział 
i entuzjastyczne przyjęcie spartakiad, których nie można sprowadzić jedynie do rezultatu 
wieloletniego oddziaływania maszynerii propagandowej. Postawy takie potwierdzały, przy 
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wielości stojących za nimi motywów, że spartakiady mogły być dla uczestników głębokim, 
osobistym przeżyciem i rytuałem wartym autentycznego zaangażowania. 

Ważną, domykającą rolę w konstrukcji książki spełnia ledwie kilkustronicowe zakończe-
nie. Paroma zamaszystymi a wyrazistymi pociągnięciami pióra Roubal kreśli w nim najpierw 
pojawienie się u schyłku lat osiemdziesiątych na placach i ulicach Czechosłowacji nowego 
typu ciała kolektywnego – antykomunistycznych demonstracji politycznych, które podczas 
„aksamitnej rewolucji” wytwarzały w tłumie poczucie prawdziwej wspólnoty i obywatel-
skiej communitas, a następnie – formowanie się po 1989 r. nowych rytuałów społecznych, 
charakterystycznych dla wolnego rynku i liberalnej demokracji. Na tym tle badacz opisuje 
fi asko prób zarówno kontynuacji spartakiad, jak też organizacji zlotów reaktywowanego 
Sokoła – a więc w ogóle koniec zespołowych, publicznych ćwiczeń gimnastycznych jako 
specyfi cznej formy kulturowej. 

Československé spartakiády stanowią rezultat wieloletnich, rozległych badań Roubala 
nad fenomenem spartakiad, w  trakcie których dotarł on do różnorodnych materiałów 
archiwalnych oraz twórczo spożytkował imponującą bibliotekę literatury naukowej i ese-
istycznej. Wśród wykorzystanych przez autora źródeł historycznych znalazły się nie tylko 
kluczowe archiwalia (ze zbiorów Narodní archiv, Archiv bezpečnostních složek, Narodní 
museum, Vojenský historický archiv i  – po raz pierwszy na taką skalę wykorzystane – 
z nieuporządkowanego Archiv České obce sokolské), ale także źródła drukowane, prasa 
i  literatura z  epoki, dokumenty fi lmowe i  fotografi czne (często dotąd niepublikowane) 
oraz – co szczególnie warte podkreślenia – źródła historii mówionej: wywiady z żyjącymi 
jeszcze współorganizatorami czy uczestnikami spartakiad. Natomiast baza bibliografi czna 
wykorzystanej literatury specjalistycznej liczy prawie dwieście pozycji w  języku czeskim, 
angielskim i niemieckim oraz – w mniejszym zakresie – francuskim, słowackim i rosyjskim. 
To zaplecze badawcze jest imponujące, ale związany z nim aparat naukowy nie stanowi 
balastu i utrudnienia dla czytelnika – poza oczywistymi celami dokumentacyjnymi albo 
dopowiadającymi jest raczej drogowskazem, gdzie można szukać kontekstu lub rozwinię-
cia poruszanych przez autora wątków. 

Książka Roubala podczas lektury nie wydaje się także przeciążona nadmiernym teore-
tyzowaniem. Autor wyznaje we wstępie, że nie miał dalekosiężnych zamiarów teoretycz-
nych, tym bardziej że rozstrzygnięcie wielu pytań i wyczerpujące omówienie niektórych 
zagadnień nie tylko rozsadzałoby rozsądne ramy książki, ale wymagało też przekraczających 
jego możliwości kompetencji metodologicznych i  umiejętności spekulacyjnych. Jednak 
mimo tego, trochę kokieteryjnego, zastrzegania się Roubal wykorzystuje całe bogactwo 
– czasami nieoczywistych w kontekście przedmiotu badań – koncepcji i teorii. Posiłkuje 
się – ale nie bezkrytycznie – na przykład z  jednej strony klasycznymi pojęciami umowy 
społecznej (sięgając aż do Th omasa Hobbesa) oraz biowładzy i politycznej ekonomii ciała 
Michaela Foucaulta, a z drugiej – fundamentalnymi dla jego sposobu rozumienia spartakiad 
teoriami współczesnej antropologii kulturowej, m.in. autorstwa Mary Douglas i Victora 
Turnera, postrzegających ciało ludzkie jako potencjalną metaforę zbiorowości narodo-
wej bądź politycznej. Wykorzystuje Roubal dorobek badaczy rytuałów sowieckich (Rolfa 
Malte, Karen Petrone, Christel Lane) oraz akademickie opracowania historyczne doty-
czące tradycji turnfestów (np. Volkera Rodekampa) i roli sportu w NRD (Molly Wilkinson 
Johnson), ale trawestuje również klasyczną już koncepcję rytuału Cliff orda Geertza oraz 
nowoczesne pojęcia ekonomii moralnej, odnosząc je do warunków czechosłowackiego 
socjalizmu państwowego itd. Zastanawia mnie, czy przyniosłoby jakieś ciekawe efekty 
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poznawcze dorzucenie jeszcze do tego zasobu na przykład współczesnych osiągnięć teo-
rii afektu (chociażby w wydaniu Rei Terady), która zajmuje się m.in. uzewnętrznianiem 
i rozprzestrzenianiem emocji w kontekście takich zjawisk, jak poczucie wspólnotowości, 
zachowania tłumu lub ciała kolektywne...

Rzetelnie udokumentowana faktografi a oraz erudycyjne, aczkolwiek – zgodnie z inten-
cją autora – powściągliwe odwołania do różnorodnych koncepcji teoretycznych stanowią 
mocny rdzeń pracy naukowej Roubala i  przekładają się w  rezultacie na kompetentną, 
wieloaspektową i stymulującą do myślenia monografi ę spartakiad. Książka jest konkretna, 
zwarta i  gęsta, cechuje ją logiczny tok i  dyscyplina wywodów oraz brak jakiegokolwiek 
pustosłowia czy powtarzania się. A to że – jak wspomniałem – fakty i teorie nie przecią-
żają jej nadmiernie, wynika również z niebagatelnej zalety pisarstwa Roubala, jaką stanowi 
przystępny i klarowny, a przede wszystkim żywy język, przez który przebija pasja autora. 
Československé spartakiády czyta się chwilami trochę jak niezwykle ciekawą epicką powieść 
historyczną – z sugestywną intrygą i elementami suspensu, z barwnym tłem polityczno-
-społecznym i kulturalno-obyczajowym, z wyrazistymi protagonistami (zarówno jednost-
kowymi, na przykład Miroslavem Tyršem, jak i zbiorowymi – sokołowcami czy władzami 
komunistycznymi) oraz statystami (np. uczestnikami spartakiad konsumującymi uroki 
wielkiego miasta Pragi), wreszcie – z zajmującymi dygresjami (np. o legendzie „spartakia-
dowego mordercy” lub o  losach Františka Kožíka, którego twórczość, wierszem i prozą, 
towarzyszyła wszystkim spartakiadom). Ponadto całą narrację spajają pewne powracające 
wątki, m.in. kontynuacji i dyskontynuacji – organizacyjnej, personalnej, ideowej i symbo-
licznej – tradycji sokolskiej albo fl uktuującej przez lata inżynierii genderowej, która prze-
jawiała się w praktyce układów gimnastycznych. „Akcji” towarzyszy zaś stosunkowo nie-
duży, ale starannie dobrany i dobitny materiał ilustracyjny. Roubal zachowuje oczywiście 
jako badacz bezstronność i należny dystans, ale niejednokrotnie – przedmiot badania sam 
prowokuje! – przez jego pisanie przebija zmysł specyfi cznego humoru, kiedy na przykład 
drwi z  praktycznych trudności, jakie wynikły z  zastąpienia eksponowanej wcześniej na 
pokazach fl agi radzieckiej przez zwykły czerwony sztandar, który nie miał żadnego swojego 
hymnu mogącego posłużyć za podkład muzyczny, albo gdy kpi z braku innowacyjności 
w hasłach kolejnych spartakiad normalizacyjnych („Za mír, za socialismus”, „Za mír – za 
socialismus” i „Za socialismus – za mír”), albo kiedy ironizuje na temat płaczu Gustáva 
Husáka podczas występu rodziców z małymi dziećmi (wyciągając zresztą od razu kapitalny 
wniosek o oddziaływaniu rytuału także na jego prawodawców i kapłanów). 

Inna sprawa, że im dalej w książkę, tym wyraźniej – obok elementów ironii – ujawnia 
się w stosunku Roubala do spartakiad także pewien rys nostalgii. Dochodzi on najwyraźniej 
do głosu w zakończeniu, w którym badacz – co prawda słowami Ludvíka Vaculíka – ocenia 
tradycję zlotów Sokoła i spartakiad (traktowanych tu już nierozłącznie) jako szczęśliwe, acz-
kolwiek po 1989 r. niewykorzystane, dziedzictwo społeczne. Ze współczesnej perspektywy 
– epoki, która zdaniem Roubala charakteryzuje się nadmiarem obrzędów masowej zabawy, 
a defi cytem rytuałów społecznych i politycznych, które byłyby „poważne” i jednocześnie 
angażujące emocjonalnie, epoki, w której na miejsce estetyki jednolitej, zdyscyplinowanej 
i pięknej masy ciał z zespołowych ćwiczeń gimnastycznych weszła estetyka jednostkowego, 
wyidealizowanego i zseksualizowanego ciała ze świata reklam – spartakiady zdają się być 
pewną optymalną formą konsensualnej równowagi między „politycznym” a „prywatnym”, 
która teoretycznie mogła zaistnieć w  każdym systemie politycznym i  przy braku której 
mogłyby w przestrzeni publicznej pojawić się rozwiązania znacznie gorsze. 
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Atutem książki Roubala jest jednak generalnie to, że autor nie feruje łatwych ocen, 
pokazując złożoność opisywanych procesów oraz wydobywając związane ze spartakiadami 
sprzeczności. Przykładem niech będzie choćby polemika z twierdzeniami dotychczasowej 
historiografi i o tym, że Sokół – w celu zachowania niezależności organizacyjnej i progra-
mowej – odrzucił podczas przygotowań do zlotu w  1948  r. wsparcie fi nansowe z  kasy 
państwowej i miejskiej (chociaż wcześniej czerpał z nich setki milionów koron); Roubal 
wypunktowuje niejasności związane z  tą decyzją, sytuując ją w daleko szerszym kontek-
ście walki ideowo-politycznej w Czechosłowacji po przejęciu władzy przez komunistów. 
Innym przykładem może być dyskusja z obiegowym rozumieniem socrealizmu jako este-
tyki dogmatycznej i wszechogarniającej – badacz udowadnia, że w pierwszych spartakia-
dach był on używany czysto pragmatycznie i podporządkowywany innym kluczowym dla 
władzy zasadom (np. segregacji płciowej). 

Rezultatem pogłębionych analiz Roubala jest ukazanie janusowego oblicza występów 
na strahovskim stadionie i  spartakiad w  ogóle. Autor opisuje na przykład obosieczne 
oddziaływanie wytwarzanego przez spartakiady „autonomicznego pola rytuału”, wikła-
jącego władze oraz uczestników: gimnastyków i  widzów na trybunach w  sieć wzajem-
nych zależności. Zwraca również uwagę na to, że rytuał spartakiadowy – mimo pozorów 
nowoczesności i  czerpania z  nowatorskich trendów światowej gimnastyki – opierał się 
w istocie na logice przednowoczesnej, właściwej dla społeczności tradycyjnych czy wręcz 
wiejskich. Z kolei w odniesieniu do estetyki i wyrazu artystycznego pokazów spartakiado-
wych Roubal konkretyzuje cechujące je sprzeczności i niejednoznaczności, posługując się 
dwubiegunowymi kategoriami skansenu i awangardy – z jednej strony pokazuje trwałość 
pewnych zastarzałych rozwiązań i  środków wyrazu, z  drugiej zaś odnotowuje niekon-
wencjonalne występy i pomysły, jak choćby niezrealizowana, a planowana na spartakiadę 
w  1990  r. koncepcja zorganizowania tłumu gimnastyków na powierzchni stadionu na 
wzór abstrakcyjnych obrazów Pieta Mondriana. Badacz wskazuje też na ambiwalentne, 
ale dyktowane trzeźwą pragmatyką celów propagandy, łączenie w scenariuszach imprezy 
pierwiastków, wydawałoby się, antynomicznych. Dowodzi w tym zakresie nie tylko trwale 
obecnego w spartakiadach dialektycznego pokrewieństwa socrealizmu z modernistyczną 
awangardą lewicową (przenosząc w  czechosłowackie warunki diagnozy Borisa Groysa 
z  Gesamtkunstwerk Stalin), ale pokazuje też przykłady „bezkolizyjnego” przechodzenia 
od form socrealistycznych do popkultury (vide spektakularny sukces popowej piosenki 
Poupata, towarzyszącej występom dziewcząt w roku 1985) albo od zgrzebnej gimnastyki 
artystycznej do wyrafi nowanej kultury „wysokiej” (np. wykorzystanie muzyki klasycznej 
Bedřicha Smetany w 1975 oraz Sinfonietty Leoša Janáčka w 1980 r.1).

Roubal wykorzystuje jako punkt odniesienia w badaniu symboliki i organizacji spar-
takiad m.in. specyfi czne rytuały odprawiane w  Związku Radzieckim; ponadto czasami 
robi dygresje na temat choćby sokołowców z  Ameryki albo eksportu spartakiadowego 
know-how do egzotycznych „krajów zaprzyjaźnionych” (kiedy napomyka na przykład 
o pobycie Ivo Fibigera w dalekiej Algierii i zapoczątkowaniu tam przez niego tradycji zbio-
rowych występów gimnastycznych). Zasadniczo przyjmuje jednak w swojej książce per-
spektywę okcydentalną czy, dokładniej rzecz biorąc, europocentryczną, z polem widzenia 

1  Roubal nie zwraca na to uwagi, ale wykorzystanie Sinfonietty przez twórców spartakiady było 
może bystrym zdyskontowaniem sukcesu, jaki dwa lata wcześniej odniósł ułożony do tego właśnie 
utworu Janáčka balet czeskiego emigranta – Jiříego Kyliána w Nederlands Dans Th eater.
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zawężonym do Europy Centralnej, a  właściwie – niemal wyłącznie do Czechosłowacji 
i Niemiec. Tę perspektywę Roubal uruchamia jednak w gruncie rzeczy tylko wtedy, gdy 
na tle nowożytnej historii środkowoeuropejskiej charakteryzuje genealogię i  dzieje zlo-
tów i  spartakiad. Natomiast z  założenia rezygnuje, niestety, z  uwzględnienia szerszego 
– współczesnego kontekstu i na przykład z porównania spartakiad do pokrewnych rytu-
ałów politycznych w  innych krajach czy nawet na innych kontynentach. Nie zajmuje 
się w związku z tym zarówno podobnymi do czeskich imprez powojennymi turnfestami 
w Lipsku lub Dniami Młodzieży w Belgradzie, jak też imprezami, które mimo odmien-
nego charakteru zwano „spartakiadami” (np. organizowanymi rotacyjnie w różnych kra-
jach Układu Warszawskiego Letnimi i Zimowymi Spartakiadami Armii Zaprzyjaźnionych 
albo Ogólnopolskimi Spartakiadami Młodzieży), ani tym bardziej – innymi, bardzo różno-
rodnymi rytuałami politycznymi w krajach bloku wschodniego (wspólnymi, jak pochody 
pierwszomajowe lub Wyścig Pokoju, albo swoistymi, jak dożynki lub manifestacje religijne 
w Polsce). Nieuwzględnienie tego poszerzającego perspektywę kontekstu międzynarodo-
wego sprawia, że umyka nam trochę wyjątkowość spartakiad jako fenomenu jedynego 
w swym rodzaju – zarówno pod względem formuły, jak i wielkości, nieporównywalnego 
w skali światowej z niczym innym. Za pewną lukę monografi i Roubala uważam także zbyt 
lakoniczne omówienie lokalnych poziomów spartakiad (badacz zajmuje się głównie szcze-
blem centralnym) oraz skupienie na występach gimnastycznych, a pominięcie niemal cał-
kowitym milczeniem towarzyszących im pod wspólnym – spartakiadowym szyldem akcji 
sportowych i turystycznych oraz parad w rodzaju przemarszu spartakiadzistów przez Pragę 
na zakończenie imprezy. Zdaję sobie jednak sprawę, że uwzględnienie i satysfakcjonujące 
opisanie tych dodatkowych aspektów, podobnie jak uszczegółowienie wielu innych wąt-
ków przez autora jedynie zasygnalizowanych, istotnie rozbudowałoby książkę kosztem jej 
zwartości i przejrzystości, i wymagało może kolejnych tomów.

Roubal sięga do powstałego w  połowie XVII stulecia traktatu Th omasa Hobbesa 
Lewiatan, w którym po raz pierwszy pojawiła się polityczna metafora jednego kolektyw-
nego ciała państwa, i kreśli – poprzez turnfesty, sokolskie zloty i komunistyczne spartakiady 
– kolejne inkarnacje tej metafory, opisując użycie obrazu ciała zbiorowego w narzędziach 
sprawowania władzy i  komunikacji politycznej w  zmiennych warunkach historycznych. 
W tym kontekście powojenna Czechosłowacja jawi się jako specyfi czna mutacja państwa 
zwanego Lewiatanem, które sprawuje wprawdzie pełnię władzy nad tym, co publiczne, 
oraz pozbawia swych poddanych naturalnej wolności i  suwerenności, ale jednocześnie 
zapewnia im bezpieczeństwo, pokój i zaspokojenie elementarnych potrzeb, nie ingerując 
w  ściśle prywatną sferę ich życia. Roubal deklaruje wprost, że nie uznaje czechosłowac-
kiego reżimu komunistycznego za totalitarny – czym innym były bowiem według niego 
(totalitarne) ambicje władzy, czym innym zaś nierealizująca tych ambicji (nietotalitarna) 
rzeczywistość społeczno-polityczna – a  wszechstronna analiza spartakiad dostarcza mu 
argumentów na poparcie tej tezy. W związku z tym zadaje m.in. retoryczne pytanie, w jakim 
stopniu spartakiady stanowiły swoisty rytuał komunistyczny, a na ile były imprezą, która 
mogła pojawić się w jakimkolwiek systemie politycznym. 

Roubal odnotowuje wielokrotnie, jak głęboko spartakiady ingerowały w  codzienne 
życie obywateli Czechosłowacji i  w  jaki sposób rytuał służył „polityzacji prywatnego”. 
Jednocześnie zwraca uwagę na nieakcentowany chyba dotąd wystarczająco społeczny suk-
ces spartakiad (w przeciwieństwie na przykład do pochodów pierwszomajowych), które 
nie tylko kompensowały brak innych instytucji i rytuałów życia zbiorowego w warunkach 
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specyfi cznej próżni politycznej i epistemologicznej, ale zaczęły też szybko stanowić rodzaj 
święta ludowego. Według Roubala spartakiady pozostawiały bowiem – inaczej niż inne 
obrzędy komunistyczne – dużo przestrzeni „obok”: władza określała tylko ich rytualną ramę, 
a uczestnicy wypełniali ją własną, do pewnego stopnia autonomiczną treścią. Społeczeństwo 
znajdowało więc różne sposoby na przysposobienie, adaptację bądź zawłaszczenie sparta-
kiad, czyli „prywatyzacja politycznego” zaczynała przeważać nad „polityzacją prywatnego”, 
a rytuał już nie tylko służył władzy, ale też władza zaczynała podlegać prawom rytuału. 

Zaletą takiego pionierskiego spojrzenia na spartakiady jest na pewno ich oddemoni-
zowanie, jednakże w ostatecznym rozrachunku sądzę, że Roubal nie docenił czy też zba-
gatelizował tę bardziej perfi dną i ukrytą stronę oddziaływania rytuału i w rezultacie roz-
minął się w  swych ocenach z  totalitarną naturą systemu komunistycznego. Autor widzi 
bowiem w spartakiadach Bachtinowskie karnawałowe odwrócenie wartości, widzi różne 
taktyki przewłaszczania rytuału przez jego uczestników oraz słabość granic rytualnej ramy 
i konsensualność wypełniającej ją treści, ale nie dostrzega, że za tym wszystkim kryły się 
bardziej złożone sposoby oddziaływania, które decydowały o tym, że ostatecznie sparta-
kiady stawały się pasem transmisyjnym totalizacji. Mogą one też służyć za przykład tego, 
jak wyglądała indoktrynacja w wymiarze „zwykłym” (choć świątecznym), „rutynowym”, 
często trywialnym, i – niedostrzegalnym. 

W  opisanym przez Roubala układzie – potwierdzającym funkcjonowanie w  CSRS 
podwójnej rzeczywistości (double reality2) – określana przez władze treść spartakiad sta-
wała się rzekomo drugorzędna, a motywacje, procesy psychiczne i prawdziwe zachowania 
uczestników rytuału – nieważne. Autor pisze jednoznacznie, że to, co działo się w  gło-
wach ludzi, było nieistotne – zasadnicza była ich zgoda na udział w rytuale oraz poddanie 
się jego zasadom, dyscyplinie i  „czytelności”. Nie do końca jednak rozumiem, dlaczego 
Roubal nie idzie tu głębiej i nie rozciąga – jednego z kluczowych dlań i często używanego 
w  innych sytuacjach – pojęcia imagined community na „społeczeństwo spartakiadowe”. 
I nie pyta o skutki doublethink, na przykład: jaki obraz samego siebie wytwarzały w głowie 
obywatela spartakiady? Jak uczestnictwo w  nich wpływało na samoświadomość, samo-
reprezentację i  tożsamość (także etyczną) spartakiadzistów? Przecież scharakteryzowany 
przez Roubala syndrom spełnia – totalitarną – ambicję władz komunistycznych stworze-
nia „nowego człowieka”. Paradoksalnie może największym sukcesem w tym zakresie było 
opisane wyżej oddzielenie w spartakiadach prywatnego od politycznego, czyli prywatnego 
od publicznego, co oznaczało (w zupełnie pierwotnym sensie) depolityzację społeczeństwa 
i zniszczenie poczucia obywatelskiego. Akceptacja rytualnej ramy i prywatyzacja sparta-
kiad wzmacniała, a nie osłabiała rytuał, a dla uczestniczących w nim jednostek oznaczała 
ubezwłasnowolnienie oraz demoralizację, wynikające ze świadomości pustoty obrzędu 
oraz poczucia niemocy i  braku wpływu. Z  kolei ściśle sprzężona ze spartakiadami este-
tyzacja i  idealizacja miała również wymiar etyczny, bo – jak zauważa Roubal – jeśli coś 
było piękne, to musiało być też dobre. Oznacza to jednak redefi niowanie kategorii piękna 
i dobra oraz zawłaszczanie przez władzę sfery wysokich pojęć.

W sumie więc społeczeństwo nie przyjmowało ofi cjalnego dyskursu spartakiadowego 
i nie przejmowało się propagowanymi wprost treściami i normami zachowań, ale skaże-
nie i indoktrynacja odbywały się na przesuniętym gdzie indziej, bardziej „podprogowym” 

2  Zob. A. Liehm, From culture to politics, transl. by V. Brzorad, w: Communism and Eastern Europe. 
A collection of essays, ed. F. Silnitsky, L. Silnitsky, K. Reyman, New York 1979, s. 13.
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poziomie. Demoralizacja, zniewolenie i samototalizacja3 społeczeństwa były rezultatem dzia-
łań bardziej subwersyjnych, kiedy na przykład za pośrednictwem spartakiad ograniczano 
i kanalizowano wyobraźnię społeczną, żerowano na zbiorowych fantazjach i  symbolach, 
sytuując je często poza dotychczasowymi wartościami. Wiązało się to z zaanektowaniem 
znaczeń i odwróceniem znaków, oderwaniem nazw i przedmiotów myśli czy emocji od 
desygnatów oraz zanegowaniem genealogii i  dotychczasowych kontekstów. Przykładem 
tego rodzaju sposobu oddziaływania poprzez opanowanie imaginarium zbiorowego może 
być – wykazane szczegółowo przez Roubala – redefi niowanie i przewłaszczenie przedmiotu 
narodowej dumy, czyli tradycji Sokoła. Paradoksalnie wszystko to położyło być może pod-
waliny pod późniejszą łatwość, z jaką po 1989 r. porzucono zużytą formę spartakiadową 
na rzecz nowej, wolnorynkowej formuły – równie pustej, choć odzwierciedlającej i zaspo-
kajającej te same potrzeby Lewiatana.

Ponadto w tym, jak Roubal zdiagnozował spartakiady i ich pozycję w systemie władzy, 
widzę analogię z nowomową, która stanowiła osobliwą syntezę elementów pragmatycznych 
i  rytualnych, a  podporządkowana bieżącym potrzebom i  praktyce politycznej zmierzała 
do możliwie bezpośredniego i silnego oddziaływania. Postrzegane w ten sposób czecho-
słowackie spartakiady nie zaprzeczałyby więc wcale swą praktyką totalitarnym ambicjom 
władzy – wprost przeciwnie: byłyby, w moim przekonaniu, spełnieniem pewnego totali-
tarnego ideału, w którym maksymalna rytualność nakładała się na pełną pragmatyczność4, 
osiągając skuteczność i zbiorowy sukces.

Wszystko to, co zasygnalizowałem w recenzji, daje solidną podstawę i zarazem dobry 
pretekst do dyskusji i sporów – i bardzo dobrze! Mimo stawianych sobie samoograniczeń 
i wyrażanych zastrzeżeń Petr Roubal stworzył profesjonalną, wszechstronną – w przekroju 
historycznym i ideowym – oraz świetnie napisaną syntezę zjawiska, w którym odbija się 
historia polityczno-społeczna Czechosłowacji i poniekąd innych państw Europy Środkowo- 
-Wschodniej pod radziecką kuratelą. Jednocześnie książka rozbudza apetyt na więcej – być 
może uwzględnienie dodatkowych aspektów czy rozwinięcie niektórych wątków będzie 
możliwe w kolejnych wydaniach Československych spartakiad.

Karol Szymański

3  Roubal kwestionuje (na s. 216) określenie przez Václava Havla normalizacji jako „bezčasí” – ale 
nie odnosi się w  ogóle do Havlovej koncepcji „samototalizmu” społecznego, kiedy obywatele 
wciągani w  strukturę (a  więc i  rytuały) władzy zaczynają traktować system jako coś oczywi-
stego i nieodzownego, a  swym uwikłaniem współtworzą powszechną normę i wywierają nacisk 
na innych obywateli, stając się instrumentem wzajemnego totalizmu (V. Havel, Siła bezsilnych, 
tłum. A. Holland, w: idem, Siła bezsilnych i inne eseje, wyboru tekstów dokonał A.S. Jagodziński, 
Warszawa 2011, s. 100–101).

4  Opieram się tu na rozpoznaniu nowomowy przez Michała Głowińskiego: Nowomowa po polsku, 
Warszawa 1990, s. 8 i nn.


