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Białogwardzista w Błękitnej Dywizji

Xosé Manuel Nuńez Seixas y Oleg Beyda, Un ruso blanco en la División Azul. Memorias 
de Vladímir Kovalevski (1941), Barcelona 2019, Galaxia Gutenberg, ss. 280

Испанская грусть: Голубая дивизия и поход в Россию, 1941–1942 гг. Bоспоминания 
В.И. Ковалевского, под ред. Олега Игоревича Бэйды, Шосе Мануэля Нуньеса 
Сейшаса, Санкт-Петербург 2021, Нестор-История, ss. 208

Zbliża się rocznica rozpoczęcia planu Barbarossa, więc możemy się liczyć z przypływem prac 
na ten temat. Niedawno ukazały się wspomnienia Władimira Iwanowicza Kowalewskiego, 
białego emigranta, który walczył w szeregach hiszpańskiej Błękitnej Dywizji. Edycja hisz-
pańska szybko została przetłumaczona1 i wydana w Petersburgu. Zawiera poszerzony 
aparat naukowy. Publikacja stanowi przełom w literaturze opisującej ochotniczą formację 
iberyjską. Dotychczasowy przekaz zdominowały wspomnienia weteranów, nieraz beletry-
zowane, których od 1942 do współczesności ukazało się co najmniej 133. Dodajmy kilka-
set krótkich relacji publikowanych w prasie. Żadna inna jednostka walcząca na frontach 
II wojny światowej nie pozostawiła po sobie tak imponującej literatury memuarystycznej2. 
Zniesienie cenzury w 1975 r. i zaprzestanie wywierania presji na uczestników (300 gene-
rałów armii hiszpańskiej wywodziło się z omawianej formacji) nie wpłynęły szczegól-
nie na zmianę przekazu. Zmasowana hagiografi a wytworzyła świat wyobrażony, który 
stał się punktem odniesienia dla wielu historyków3. Polegli obsadzili bastion heroizmu 

1  Wspomnienia przełożył na język hiszpański znakomity tłumacz Jorge Ferrer Díaz, Kubańczyk, 
który ukończywszy elitarne МГИМО (Московский Государственный Институт Международ-
ных Отношений), poróżnił się z reżimem w Hawanie i zawikławszy się w klimaty dysydenckie, 
wyjechał i osiadł w Barcelonie.

2  X.M. Núñez Seixas, Los vencedores vencidos: la peculiar memoria de la División Azul 1945–2005, 
„Pasado y Memoria. Revista de la Historia Contenporanea” (2005), nro. 4, s. 90.

3  D. Ridruejo, Cuadernos de Rusia. Diario 1941–1942, Madrid 2013 (wyd. 1, 1943 wyd. 2, 1978); 
L. Romero, Tudá, Barcelona 1957; J.M. Castanón, El Diario de una Aventura. Con la División Azul 
1941–1942, Madrid 1991; R. Proctor, Agonia de una neutralidad. Las relaciones hispanoalemanas 
durante la segunda guerra mundial y la División Azul, Madrid 1972; G.R. Kneifeld, L.A. Tambs, 
La División Espańola de Hitler. La División Azul en Rusia, Madrid 1983 (1979); Saint-Loup, La 
División Azul. Cruzada Espańola de Leningrado al Gulag, Barcelona 2005 (Fuerza Nueva 1980); 
K.J. Ruhl, Franco, Falange y III Reich. Espańa durante la II Guerra Mundial, Madrid 1986 (1975); 
J. Moreno, La División Azul. Sangre espańola en Rusia 1941–1945, Barcelona 2004; C. Caballero 
Jurado, La División Azul: Historia completa de los voluntarios espańoles de Hitler. De 1941 a la 
actualidad, Madrid 2019.
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w pamięci zbiorowej4. Dwie polskie monografi e również mieszczą się w wizji walecznych 
szermierzy Cruzada contra el comunismo5. Temat był słabo podejmowany w historiogra-
fi i rosyjskiej, jako marginalny, egzotyczny epizod heroicznej obrony Leningradu, najsta-
ranniej podniesiony przez profesora Uniwersytetu Państwowego im. Jarosława Mądrego 
w Nowogrodzie Wielkim i przewodniczącego Instytutu Historii Rosyjskiej Akademii Nauk – 
Borysa Nikołajewicza Kowaliowa6. Wspomnienia Kowalewskiego znacząco odstają in plus 
również od pozostałych, skrótowych i tendencyjnych relacji Rosjan służących jako tłuma-
cze przy wojskach najezdniczych7. O prawdomówności Kowalewskiego świadczą nazwi-
ska, toponimy, daty, charakterystyczne epizody, co do których z benedyktyńskim trudem 
obaj autorzy opracowania znaleźli potwierdzenie w rozkazach, raportach i pamiętnikach 
niemieckich, rosyjskich, hiszpańskich. Nawet oczywiste pomyłki (88 стрелковая дивизия 

4  Hiszpania to jedyny kraj, w którym formacja walcząca u boku III Rzeszy przeciw Narodom 
Zjednoczonym jest patronką ulic. W 2003 r. División Azul patronowała ulicom w 27 miejscowo-
ściach, jej dowódca zaś – gen. Agustín Muñoz Grandes – w 17. Jednakże liderzy hiszpańskiego 
faszyzmu biją ją na głowę: José Antonio Primo de Rivera (828 ulic), José Calvo Sotelo (596) 
i gen. Francisco Franco (522). Madrycki sąd odrzucił wniosek o zmianę nazwy ulicy Poległym 
z Błękitnej Dywizji, uzasadniając werdykt: „los caídos de la División Azul no realizaron acciones 
o conductas exaltando la rebelión militar, ni la Guerra Civil, ni participaron en la represión, ni 
mucho menos fueron instrumento o soporte de sostenimiento del sistema dictatorial implantado 
por Franco” („Polegli z Błękitnej Dywizji nie dopuszczali się czynów ani zachowań wspierają-
cych rebelię wojskową, wojnę domową, nie uczestniczyli w represjach, ani również nie stali się 
narzędziem ani też fi larem podtrzymującym system dyktatorski wprowadzony przez Franco”), 
przez co nazwa nie podlega defaszyzacyjnej ustawie Ley de Memoria Histórica de España. Un 
juzgado anula el cambio de nombre de la calle Caidos de la división azul, „El País” (10 IV 2018). 
Poczytać też można o rozczulaniu się nad 372 wziętymi do niewoli Hiszpanami, zapominając, 
że liczba ta  – na trzy lata obecności na froncie  – świadczy wyłącznie o tym, że nie poddawali 
się, bo i sami nie brali jeńców, rozstrzeliwując czerwonoarmistów na miejscu. M. Villatoro, El 
infi erno de la División Azul en los campos de concentración soviéticos durante la Segunda Guerra 
Mundial, „ABC” (21 XII 2020). Hołd złożony przez czcicieli pamięci divisionarios w rocznicę 
bitwy pod Krasnym Borem 13 lutego 2021 r. przed tablicą na madryckim cmentarzu Almudena 
zakończył się wszczęciem postępowania przez prokuraturę jedynie ze względu na głoszenie haseł 
antysemickich i wzywanie do nienawiści. Nawet szef resortu sprawiedliwości gabinetu regional-
nego, prof. Enrique López wnosząc pozew, zadeklarował: „por supuesto tenemos que defender la 
libertad de expresión y la idea que cada uno tenga respecto a la historia y los eventos que se han 
producido, que es algo libre”, S.L., La Fiscalía de Madrid investigará las proclamas antisemitas 
en el homenaje a la División Azul, „ABC” (16 II 2021).

5  T. Zubiński, Błękitna Dywizja. Hiszpańscy sojusznicy Hitlera, Poznań 2016; W.J. Muszyński, Tore-
adorzy Hitlera. Hiszpańscy ochotnicy w Wehrmachcie i Waff en-SS 1941–1945, Warszawa 2019.

6  Б.Н. Ковалев, Добровольцы на чужой войне. Очерки истории Голубой дивизии, Великий 
Новгород 2014.

7  В. Рудинский, Испанцы Голубой дивизии, „Наша Страна” (8 X 2007), № 2827; Патриарх 
русской зарубежной публицистики, „Наша Страна” (6 VIII 2011), № 2921; И. Братышенко, 
Испанцы, немцы, балалайка: из воспоминаний, „Чело” 2/18 (2000); Центральный музей 
Вооруженных Сил Российской Федерации (dalej: ЦМВС РФ), дФ. 4–47.762–2, А. Трингам, 
Служба моя в Голубой дивизии; Hoover Institution Archives Globus Publishers Records box 1, 
Габрели (А.П. Яремчук), С итальянской армией в России. Моя последняя (четвертая) война; 
Р.В. Завадский, Своя чужая война. Дневник русcкого офицера вермахта 1941–1942 гг., Москва 
2014.
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zamiast 111; Сьени zamiast Sejny), sprostowane w przypisach, utwierdzają czytelnika 
w szczerości intencji autora spisującego swe losy po latach w San Sebastián.

Mamy przyjemność obcowania z człowiekiem wysokiej kultury, wyrafi nowanym, który 
cytuje Owidiusza, odwołuje się do Szekspira, Puszkina, Kiplinga („Kim”), Cervantesa, fran-
cuskich powieściopisarzy. W opowieść wprowadza czarownym mottem:

Od zwycięzców, od głupstwa plotących,
Od tych, którzy nurzają w krwi ręce,
Prowadź mnie do szeregów ginących
Za miłości nakazy najświętsze8.

Urodził się 30 marca 1892 r. w Charkowie jako syn rosyjskiego szlachcica i Margariety 
z fi ńskich baronów kurlandzkich (mówiła po szwedzku). Po ukończeniu Pierwszej Kijowskiej 
Konstantynowskiej Szkoły Wojskowej walczył w I wojnie światowej od 1914 r. W począt-
kach wojny domowej służył w Rocie Gieorgijewskiej. Wraz z nią został wcielony do elitar-
nego Pułku Szturmowego Armii Ochotniczej gen. Korniłowa. W szeregach 1 Kubańskiego 
Pułku Strzelców dowodził sekcją ckm w randze porucznika. Wziął udział w Pierwszym 
Marszu Kubańskim (Lodowym) przez Kubań. Niewielu ofi cerów przeżyło te zmagania. 
Zaliczał się do elity białej gwardii i przysługiwał mu tytuł Weteran Pierwszego Marszu. 
W 1920 r. ewakuował się z Krymu z baronem Piotrem Wranglem. W obozie internowania 
w Gallipoli zaciągnął się do francuskiej Légion étrangère, pięć lat służąc w Afryce. Osiadł 
w Belgradzie, dokąd prawosławie, cyrylica i sympatia do Rosjan przyciągnęły 50  tys.  bia-
łych emigrantów. Z nimi rozgrywał turnieje szachowe. Ukończył fi lologię romańską. Wziął 
udział w wojnie domowej w Hiszpanii na froncie toledańskim i w Estremadurze w szeregach 
Tercio de Navarra karlistowskich requetés.  W konfl ikcie hiszpańskim widział kontynua-
cję swoich zmagań z гражданки (wojna domowa w Rosji 1918–1920), podobnie jak setka 
innych białych emigrantów, choć aż 285 demokratycznych uchodźców biło się po stronie 
republiki (nie licząc przybyłych z ZSRR). Nadciągający konfl ikt światowy podzielił białą 
emigrację na dwa obozy: obrońcy uważali za niedopuszczalne wspieranie najazdu obcych 
sił na ziemie rosyjskie, zaś defetyści byli zwolennikami obalenia władzy komunistycznej 
z każdym interwentem i za wszelką cenę. Kowalewskij też tak uważał. Zaciągnął się do 
Błękitnej Dywizji 1 lipca 1941 r., walcząc na froncie wschodnim w pierwszym składzie jed-
nostki, z którym wrócił 17 maja 1942 r. (raniony 27 lutego, odtąd przebywał w szpitalach 
w Królewcu i Bawarii). Nie zachowało się żadne jego zdjęcie. Xosé Manuel Núñez Seixas 
dotarł do jego karty powołania, gdzie napisano: „kawaler, mierzył 180 cm wzrostu, włosy 
jasne, oczy niebieskie, cera smagła i duch marsowy”9. Lat 49  – wiek męski, wiek klęski. 
Łącząc ten opis ze szlacheckim pochodzeniem, zimnokrwistością matki, studiami i rozmiło-
waniem w literaturze francuskiej, zrozumiemy, dlaczego zachowuje dystans do Hiszpanów. 
Jest z angielska zniesmaczony towarzystwem rozgadanych i żywo gestykulujących niższych 
odeń o głowę dzieciaków ze wsi. Na kartach wspomnień nie odnajdziemy wielkopańskiej 

8  Słomiany rycerz, tłum. T. Łopalewski, w: M. Niekrasow, Wybór poezji, Wrocław–Warszawa 1977, 
s. 119. Николай Алексеевич Некрасов, Рыцарь на час. „От ликующих, праздно-болтающих, 
/ Обагряющих руки в крови / Уведи меня в стан погибающи / За великое дело любви!”. 

9  Un ruso blanco en la División Azul. Memorias de Vladímir Kovalevski (1941), eds. X.M. Núñez 
Seixas, O. Beyda, Barcelona 2019, s. 34: „soltero, media 1,80 metros, tenía pelo claro, ojos azules, 
tez morena y aire «marcial»”.
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pogardy, ale kąśliwe uwagi, że gdy na co dzień chodziło się w alpargatas, to marsz w butach 
z cholewami jest do prawdy nie do wytrzymania. Razi go niedbanie o konie. Skromnie 
zaznacza, że sam nie jest dobrym jeźdźcem – w domyśle na tle kozaków. W stajni stawia 
się pierwszy o świcie, dogląda, czyści, cieszy się, jadąc z nimi w jednym wagonie, z troską 
obserwuje, gdy muszą ciągnąć ewidentnie przeładowane fury. Ma ogromne serce do wierz-
chowców i pociągowych perszeronów. Choć surowy dla siebie i innych, często bezwzględny 
w opisach postaci, jest wewnętrznie dobrym człowiekiem. Czuje silną więź okopową z pod-
ofi cerami i szeregowcami z dywizji. Nie cierpi sztabów, ofi cerów i dekowników – typowy 
frontowiec. Razi go pełna improwizacja, nieumiejętność zapamiętania hasła prowadząca do 
niepotrzebnej śmierci współtowarzyszy. Sam teoretycznie przydzielony do 4 kompanii ckm-
-ów 262 pułku pełni rozliczne zadania. Raz jest koniuchem, to znów tłumaczem rosyjskiego, 
innym razem niemieckiego, strzelcem w okopie. Jego charakterystyki postaci, ducha rozpie-
rającego formację są unikatowe, żaden Hiszpan nigdy by tego nie napisał, uznając szereg 
zdarzeń czy zachowań za oczywiste, więc we wspomnieniach weteranów próżno ich szukać. 
Nadto Rosjanin obserwuje już czwartą wojnę w swoim życiu i to z coraz niższym stopniem: 
porucznik, chorąży, sierżant. Jego kompani są na drugiej, młodsi na pierwszej, a ofi cerowie 
nawet na trzeciej (marokańska, domowa w Hiszpanii i Ostfront). Jak przewijający się w tle 
dziad piszącego te słowa, kpt. weterynarii Gregorio Cayo Ferreras González10, którego jeśli 
nawet Kowalewskij nie znał osobiście, to mieli co najmniej jednego wspólnego znajomego.

Jest to opowieść o rozczarowaniu. O przemianie człowieka. Poprzez swoje głęboko 
humanistyczne przesłanie intrygująca nie tylko dla historyków. Rasowy szlagon wyru-
sza z nadzieją skruszenia komunistycznych oków, wyzwolenia rodaków, w tym również 
własnej siostry Galiny, nadal mieszkającej w 1941 r. w rodzinnym Charkowie. Marzy mu 
się odbudowa imperium Romanowów:  widzi w nim miejsce dla spotkanych Polaków, 
zruszczonego Ukraińca spod Połtawy, starozakonnych z Grodna. Choć w typowo bia-
łogwardyjskim sznycie zachowuje rezerwę wobec Żydów, obwiniając ich o rozpalanie 
rewolucji, żaden z niego organizator pogromów. O Izraelitach nie wyraża się per par-
chy, a Żydzi; serce mu się zżyma na widok poniżenia młodych Żydówek, które obdarza 
nobliwym określeniem „szlachetne panny”. Jedynie trybalizm, jawna wrogość i chęć do 
wysługiwania się w zbrodni Litwinami budzą jego zgorszenie. Rodaków kocha, ale nie jest 
bezkrytyczny: brzydzi go plaga alkoholizmu. Opisuje chłopskie chaty jako czyste i pełne 
ikon, czym odróżnia się od przekazów innych divisionarios11. Dostrzega, jak częsta i gęsta 

10  „[Александр Александрович] Трингам (сержант испанской армии) был прикомандирован 
к ветеринарной роте. […] иногда выезжал на легковом автомобиле  – сам или со своим 
капитаном  – в поисках фуража”, Испанская грусть: Голубая дивизия и поход в Россию, 
1941–1942 гг. Воспоминания В.И. Ковалевского, ред. О.И. Бэйды, Ш.М. Нуньеса Сейшаса, 
Санкт-Петербург 2021, с. 120. „Al mando de su compańia veterinaria hubo de recorrer largas 
distancias hasta Vitebsk y, desde allí, hasta llegar al cuartel general de Grigorov […] Participó 
en varias acciones belicas, organizando una sección de asalto en la Compańia que participó en 
la búsqueda y captura de varios partisanos. Gregorio Ferreras fue condecorado con la Cruz de 
Merito Militar con Espadas alemana”, F.L. Dehesa Santisteban, D. Gregorio Ferreras González 
(1899–1956) veterinario militar y zootecnista, w:  Libro de Actas del XXIII Congreso Nacional 
y XIV Congreso Iberoamericano de Historia de la Veterinaria, Badajoz 2017, s. 303.

11  X.M. Núñez Seixas, Eran los rusos culpables? Imagen del enemigo y politícas de ocupación 
de la División Azul en el frente del este 1941–1944, „Hispania. Revista Española de Historia” 66 
(V–VIII 2006), nro. 223.
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kordialność ochotników względem włościan stąpa po kruchym lodzie gotowym w każ-
dej chwili zapaść się w otchłań wojny partyzanckiej12. Potrafi  też wbrew sobie zauważyć 
osiągnięcia sowieckiego reżimu, czego u innych autorów nie znajdziemy: drogę Mińsk–
Moskwa określa jako lepszą od niemieckich, popiera kult pracy, jest pod wrażeniem 
zwalczenia analfabetyzmu, dostępności szkolnictwa średniego i wyższego, księgozbioru 
bibliotek publicznych. Rozmawiając bezpośrednio z chłopami, jak nikt z jego formacji, 
śledzi motywy odwrócenia się od Kremla i współpracy z siłami Osi. Na pierwszym miej-
scu pojawiają się oczekiwanie zniesienia kołchozów, szczery antykomunizm, dalej lęk 
przed faszystowskimi represjami, służalstwo, wreszcie chętka załatwienia zadawnionych 
porachunków osobistych. Tego również nie odnajdziemy u innych żołnierzy z dywizji, 
skorych składać serwilizm na azjatycki i mużycki charakter rosyjskiego włościaństwa, bez 
refl eksji, że podbici cywile szukają sposobów przetrwania13. Poznał cieszącego się bezkar-
nością młodocianego zabójcę kolaboracyjnego starosty Nowogrodu, okrzykniętego przez 
kompanów mataalcaldes, tytułem wyrażającym (choć kąśliwie) skryty podziw i uznanie. 
Przytacza nieznane dotąd okoliczności tej zbrodni. Ubolewa nad psuciem dziewcząt 
przez ognistych Hiszpanów. Wskazuje, że raz wynika to z odwzajemnionej sympatii, raz 
z oczekiwania cennych podarków, ale też z chęci znalezienia osobistego obrońcy przed 
zakusami koleżków, a nawet przytułku z powodu zbombardowania rodzinnego domu. 
Dziewczęta prostytuują się, chłopcy wyprowadzeni pod ścianę… „W tym oceanie nie-
szczęścia i totalnego upadku najczęściej służyłem, wbrew mojej woli, jako narzędzie zła 
niźli pomocy […] i szlak moich postępków oddalał się coraz mocniej od szlachetnych 
ideałów człowieczeństwa”14.

Nienawidzi bezwzględności i okrucieństwa, z odrazą portretując kpt. Guardia Civil 
Pedra Martíneza de Tudelę Garcíę, rzeźnika zrewoltowanych osad górniczych Asturii 
w 1934  r., organizatora i złowrogiego spiritus movens służb informacji i kontrwywiadu 
dywizji. Dowiadujemy się, kim byli krwiożerczy partyzanci, mgliście zarysowani w innych 
wspomnieniach, a bezwstydnie sportretowani w aktach wojskowych tłumacza Konstantina 
Aleksandrowicza Gogidżanoszwilego, który w okolicach jeziora Ilmień „zatrzymał niezli-
czonych komunistycznych szpiegów zbiegłych z obozów koncentracyjnych” („ha detenido 
multitud de espias comunistas fugados de campos de concentración”).

Sporo uwagi poświęca rabunkom, jakich dopuszczali się hiszpańscy szeregowcy. Zwykle 
przemilczanych albo opisywanych jako eskapada fasujących zasłużone zdobyczne sma-
kołyki. Kowalewskij wskazuje przyczyny masowych kradzieży: egotyzm arystokratycz-
nych ofi cerów otoczonych adiutantami, ordynansami, osobistym kucharzem, fryzjerem, 

12  Tę samą dwuznaczną relację okupanci – podbici i klimaty nieformalnego zawieszenia broni 
opisała noblistka i sumienie rosyjskiej literatury – Swietłana Aleksandrowna Aleksijewicz, Cyn-
kowi chłopcy, tłum. J. Czech, Wołowiec 2021; С.А. Алексиевич, Цинковые мальчики, Москва 
2007.

13  Nie miną cztery lata, gdy Niemcy zapomną o dumie i w swej masie struchlali, będą się korzyć 
przed zwycięzcami, co bardziej bolesne  – Słowianami. H. von Lehndorff , Dziennik z Prus 
Wschodnich. Zapiski lekarza z lat 1945–1947, tłum. Z. Owczarek, Warszawa 2013; H. Plüschke, 
E. von Schwerin, U. Pless-Damm, Wypędzone, wybór, tłum. i oprac. E. Czerwiakowska, Warszawa 
2013; Osadnicy, wybór i oprac. A. Knyt, Warszawa 2014.

14  „В этом океане горя и разоренья […] В большистве случаев против воли моей я слу-
жил скорее орудием зла, чем помощи. […] И моя линия поведения удаляется все больше 
и больше от лучших идеалов человечества”, Испанская грусть…, с. 147, 166–167.
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wianuszkiem starannie wyselekcjonowanych piękności15. Ujawnia gargantuiczną pazerność, 
sześciostopniowe, piramidalne złodziejstwo intendentury, prowadzące do rozkładu morale 
żołnierskiej braci16. W przypisach Núñez dodaje: to również pochodna wojny marokańskiej, 
gdzie armia karmiła się kosztem riff eńskiej ludności cywilnej, równie egzotycznej i obcej 
wyznaniowo co Słowianie. Zrozumieć to jedno, wybaczyć to inna sprawa. Kowalewskij 
nie godzi się na notoryczne kradzieże owiec, cielaków, kur, kartofl i, walonek i ostatniej 
ciepłej odzieży wieśniakom, których… przyszli wyzwolić. Nie odmawia kolegom odwagi 
w boju, waleczności, ale tę drugą stronę medalu obecności Hiszpanów nad Wołchowem 
znajdziemy tylko w jego wspomnieniach. Podaje również ceny zakupu żywności (sam od 
serca płaci podwojoną stawkę), dodając, że wręczanie bezużytecznych marek okupacyjnych 
jest w oczach kołchoźników równoznaczne z rekwizycją. Dostrzega, że żarciki i psikusy roz-
chichotanych Hiszpanów częstokroć były odbierane przez chłopstwo z kamienną powagą, 
jako błyskawice zwiastujące kaskady deszczu represji. Przytacza słowa pieśni, którą tylko 
on rozumiał. Rzewność nie wynikała z głębi rosyjskiej duszy (jak relacjonuje wielu divisio-
narios), dumka była improwizacją o czarnej rozpaczy najechanego i zniewolonego ludu.

Niemcy to dla niego profesjonalny, wzorowo zorganizowany Wehrmacht. Kiedy jed-
nak postanawiają palić ludzi żywcem, wówczas przerażenie, odraza i rozpacz rozbijają 
w proch jego ostatnie złudzenia. Potrafi  jak mało kto ze służących w mundurze feldgrau 
wziąć na siebie brzemię współodpowiedzialności za zbrodnie tej wojny na wyniszczenie: 
„Ta śmierć w głuchych lasach nowogródzkiej obłasti, śmierć człowieka obcego mi pod każ-
dym względem, który przyszedł na świat być może po tym jak opuściłem Ojczyznę, innej 
kultury, żyjącego zupełnie odrębnymi zainteresowaniami – ta śmierć wstrząsnęła mną do 
głębi duszy […] czy mam prawo zabijać istotę pełną wiary i ideałów, być może dla mnie 
nie do końca zrozumiałych, jednak bez wątpienia ideałów?”17.

Núñez dokładnie przeanalizował dokumenty z Archivo General Militar de Ávila 
i Archivo General Militar de Segovia, dodając w przypisach biogramy postaci wymienianych 

15  „Поражало обилие этих Кать, Наташ и Олечек которые с красным беретом на золотистых 
волосах, казалось вполне освоились со своими ролями не то прислуг, не то одалисок. И так 
как в Испании как нигде «любви все возрасты покорны», то все командиры полков и сам 
генерал имели своих наложниц”, ibidem, с. 128.

16  „С каждого солата взимали ежедневно 25 пфеннигов с получаемого им жалования для 
улучшения пищи.
Таким образом в роте в 160–200 человек ежедневно 40–50 марок должны были идти на 
закупку. В действительности в нашем батальоне не тратились и половина взимаемой с сол-
дат суммы. […] Как мне говорили немцы и я проверил впоследствии, испанский поек 
должен быть значительно лучше немецкого, так как много получалось из Испании. […] 
Но уже в концу ноября 41-го года в окопах царил настоящий голод: тот кто мог рети-
ровался в тыл поближе к источникам питания, а оставшиеся несчастливцы бродили как 
тени, с трудом подымаясь со своего ложа полного вшей и грязи. Спать по ночам почти 
не приходилось, так как из-за недостатка народа наряды были очень частые, а положение 
очень тревожное”, ibidem, с. 102, 118.

17  „эта смерть в глухих лесах Новгородской области, смерть человека чуждого мне по всему, 
человека родившегося может быть после того как я покинул Родину, другой культры, 
живующего совсем другими интересами  – эта смерть потрясла меня до глубины души. 
[…] вправе ли я убивать […] жизнь полную веры и идеалов может быть мне не совсем 
понятных, но безусловно идеалов?”, ibidem, с. 166.
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czasem tylko ze stopnia czy imienia. Rozszyfrował nawet osobę po opisie niepełnospraw-
nego oka. Ogromna to praca. Ponadto zweryfi kował szereg zjawisk, odwołując się do 
swoich fi szek z kwerendy przeprowadzonej w niemieckich archiwach wojskowych, lektury 
rozkazów Wehrmachtu, pamiętników hiszpańskich i niemieckich18.

Niezwykłe są też losy rękopisu. Kowalewskij spisał swoje wspomnienia w latach 1948–
1951, być może na podstawie dziennika prowadzonego na bieżąco. Między 1965 a 1982 r. 
przekazał zeszyt Antonowi Prokofi ewiczowi Jaremczukowi. Rok później odwiedził Madryt 
Władimir Nikołajewicz Azarienko-Zarowskij, popularny w kręgach emigracji jako Azar, 
właściciel wydawnictwa Globus i księgarni w San Francisco. Odkupił od Jaremczuka jego 
wspomnienia oraz Kowalewskiego. W 1983 r. Globus wydał książkę o udziale białych 
Rosjan w hiszpańskiej wojnie domowej. Następne w kolejności do druku były wspomnienia 
Kowalewskiego. Jednak rok później Azar zmarł i wydawnictwo upadło. Pozostałościami 
zaopiekowało się emigracyjne stowarzyszenie kulturalno-oświatowe i samopomocowe 
Ojczyzna, które w 1994 r. przekazało odrodzonej Rosji wspomnienia Kowalewskiego. Pełny 
rękopis trafi ł do Centralnego Muzeum Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej w Moskwie, gdzie 
jest przechowywany do dziś19. Natomiast archiwum wydawnictwa Globus, z przepisanym 
maszynopisem większości pracy, zostało sprzedane Instytutowi Hoovera w 2011 r. Pięć lat 
później w Stanford odnalazł go świeżo upieczony doktor20 – Oleg Igoriewicz Bejda (rocznik 
1990), stypendysta Uniwersytetu Nowej Południowej Walii. Choć wydał on samodzielnie 
wspomnienia innego rodaka w służbie Wehrmachtu21, tym razem, choć tekst jest po rosyj-
sku, postanowił z racji tematu skorzystać ze wsparcia. Núñez opublikował wówczas po 
hiszpańsku historię Błękitnej Dywizji22. Jako że Núñez, gallego (Galisyjczyk) z Universidad 
de Santiago de Compostela, nauczał też na Ludwig-Maximilians-Universität München, 
praca wyszła również po niemiecku. Bejda przeczytał i zwrócił się do starszego od siebie 
mistrza (rocznik 1966), którego… znał i cenił z tejże twórczości. Połączyli siły. Rosyjską 
edycję, którą śmiało możemy określić jako wydanie drugie poprawione, dodatkowo o sze-
reg przypisów zawierających biografi e, a także opisujących zdarzenia w oparciu o archiwa-
lia i wspomnienia strony sowieckiej wzbogacił uczony i pracowity zespół petersburskiego 
wydawnictwa Nestor-Istoria. To przykład międzypokoleniowej i międzynarodowej współ-
pracy historyków. Czy padło w tej historii ostatnie słowo? Wierzyć się nie chce, by tak 
rozsmakowany esteta, jakim był rosyjski szlagon, przerwał swą pieśń przed trzecim aktem. 
Nieprawdopodobne formalnie. Ewidentnie brakuje dopełniającego rozdziału trzeciego, 
w którym znaleźć się powinny obchody katolickich świąt Bożego Narodzenia czy ciężki 
postrzał bohatera. Czy kiedykolwiek się odnajdą i na której półkuli globu? Tymczasem 
reakcja na publikację przypomina atmosferę wokół równie obrazoburczych wspomnień 

18  X.M. Núñez Seixas, El frente del este. Historia y memoria de la guerra germanosovietica (1941–
1945), Madrid 2018.

19  ЦМВС РФ, ДФ. 4/47.763/3, В.И. Ковалевский, Поход на Россию июнь 1941–1943 гг.; ibidem, 
ДФ. 4//47.763/2, В.И. Ковалевский, Поход на паризан, Л. 21–22.

20  О.И. Бэйда, Французский легион на службе Гитлеру 1941–1944 гг., Москва 2013.
21  Р.В. Завадский, Своя чужая война. Дневник русского офицера вермахта 1941–1942 гг., 

ред.-сост. О.И. Бэйда, Москва 2014.
22  X.M. Núñez Seixas, Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941–1945), 

Barcelona 2016; idem, Die spanische Blaue Division an der Ostfront, 1941–1945. Zwischen Krieg-
serfahrung und Erinnerung, Münster 2016.



194 Recenzje

Nikołaja Nikołajewicza Nikulina, Stefana Dąmbskiego czy wystąpienia Marka Edelmana 
w 20. rocznicę powstania w getcie, po którym nie sięgnął po pióro przez 30 lat23. Edycja 
wspomnień Kowalewskiego za Pirenejami z miejsca wywołała krewką złość, życzliwy entu-
zjazm i bodaj najboleśniejszy sztych: wystudiowane milczenie24. 

Manuel Ferreras-Tascón
Wpłynęło do redakcji 24.05.2021; skierowano do druku 22.09.2021

Katolicyzm w Bośni i Hercegowinie w świetle książki Henryka Mieczysława Jagodziń-
skiego, Opowieść o Josipie Stadlerze, pierwszym arcybiskupie Sarajewa, Kraków 2020, 
Wydawnictwo WAM, ss. 134

Uzasadnieniem dla omówienia książki, któ ra nie spełnia standardów pracy naukowej, 
nie zawiera przypisów i bibliografi i, jest jej treść, która może się okazać bardzo inspiru-
jąca badawczo dla historyków, kulturoznawców czy socjologów. Dla jednych dlatego, że 
to biografi a duchownego i kandydata na ołtarze, dla innych z powodu bogatego źródła 
informacji o Bośni i Hercegowinie przełomu wieków XIX i XX, kiedy ze strony Kościoła 
katolickiego podejmowano próby zjednoczenia katolicyzmu i prawosławia. Postacią, która 
czyniła takie starania, był abp Josip Stadler (1843–1918). Książka Henryka Mieczysława 
Jagodzińskiego, pełniącego przez kilka lat służbę w watykańskiej dyplomacji w Chorwacji, 
Czarnogórze i właśnie w Bośni i Hercegowinie, jest warta omówienia także dlatego, że 
podejmuje kwestie szeroko rozumianej tożsamości. Tożsamości ujmowanej w kontekście 
stosunku człowieka do kultury i tradycji, wskazującej na związek opierający się na mniej 
lub bardziej świadomych postawach wobec wartości określonej wspólnoty. Pojemność ter-
minu, w którym zawierać się mogą kategorie tożsamości wspólnotowej, etnicznej, religij-
nej, narodowej, kulturowej1, mieści się w biografi i chorwackiego duchownego – Opowieść 
o Josipie Stadlerze, pierwszym arcybiskupie Sarajewa. Książka dostarcza bogatego materiału, 

23  N. Nikulin, Sołdat, tłum. A. Knyt, Warszawa 2013; S. Dąmbski, Egzekutor, Warszawa 2013; Straż-
nik. Marek Edelman opowiada, oprac. R. Assuntino, W. Goldkorn, tłum. I. Kania, Kraków 1999.

24  W duchu szargania świętości komentował rozbudowany blog memoriablau.es, zrzeszający epi-
gonów i rodziny weteranów. Krąży pogłoska, że to maricón perdido. Monarchistyczny dziennik 
„ABC”, zapowiadający poprzednią książkę Núñeza na ten temat czołobitnym wywiadem prze-
prowadzonym przez berlińską korespondentkę Rosalię Sanchez (Los combatientes espańoles a los 
que Hitler admiró, „ABC” [19 IV 2016]), tym razem nabrał wody w usta. Życzliwszy odbiór 
odnotować można wszędzie tam, gdzie duch casticismo nie sięga – w prasie katalońskiej i gallega: 
El Museo Ruso presenta las memorias de un soldado exiliado que sirvió en la División Azul, „La 
Vanguardia” (21 V 2019); Una crónica de la División Azul que no gustará a la Guardia Civil, 
„El Nacional” (5 V 2019); Un ruso enrolado en la División Azul, „La Voz de Galicia” (19 VIII 
2019); brawurowy wywiad Hay mucho de casticismo miope en la mirada pública e histórica hacia 
la División Azul, blogs.20minutos.es (dostęp: 18.04.2021).

1  Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2006, s. 17–18.
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