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Od stalinizmu do „herezji”. Myśl polityczna Milovana Đilasa 
w latach 1941‑19491

Po ataku państw osi na Jugosławię2, rola Milovana Đilasa w KPJ nie uległa zmianie. Jego 
działalność i myśl polityczna nadal współkształtowały ogólną linię tej partii3. Generalnie 
była ona zgodna z ówczesną taktyką i wytycznymi Moskwy oraz Kominternu. Według 
treści jednego z przekazów, datowanego na 9 V 1941 r., przywódcy jugosłowiańskich 
komunistów zostali poinformowani przez władze Międzynarodówki o perspektywie 
bliskiej rewolucji światowej i o możliwości włączenia różnych krajów, w tym ich własnego, 
w granice Związku Sowieckiego4. 22 VI 1941 r., a więc w dniu napaści III Rzeszy na ZSRS, 
KC KPJ wydał odezwę mówiącą o potrzebie walki z okupantami. Główną motywacją 
miało być wsparcie udzielone „kwitnącemu sowieckiemu ogrodowi”, tak zdradziecko 
potraktowanemu przez Niemcy. Odezwa głosiła, że narody sowieckie walczą nie tylko 
w obronie własnej ojczyzny, lecz także w celu ratowania świata przed faszystowską niewolą 
i ostatecznego – narodowego i społecznego – wyzwolenia „świata pracy”5. 4 VII 1941 r. zaś 
Biuro Polityczne KC KPJ podjęło decyzję rozpoczęcia walki zbrojnej – wojna partyzancka 

1 P rezentowany artykuł jest częścią szerszej rozprawy poświęconej myśli politycznej Milovana Đi‑
lasa. Dotychczas opublikowane zostały trzy artykuły związane z tą problematyką: Między marzeniami 
a rzeczywistością. Myśl polityczna Milovana Djilasa na przełomie 1953 i 1954 r., „Dzieje Najnowsze” 
2010, 3, s. 23‑54; Idea i praktyka komunistyczna w myśli politycznej Milovana Djilasa (1911‑1995), w: 
Historia, polityka, stosunki międzynarodowe. Wybrane zagadnienia, red. A. Zaćmiński, Bydgoszcz 2010, 
s. 11‑30 oraz Narodziny stalinisty. Myśl polityczna Milovana Đilasa w okresie międzywojennym (do napadu 
państw osi na Jugosławię w kwietniu 1941 r.), „Dzieje Najnowsze” 2012, 1, s. 35-69. We wspomnianych 
artykułach czytelnik znajdzie uwagi dotyczące celów i założeń metodologicznych, a także wydarzeń 
i problemów bezpośrednio poprzedzających te, które zostały przedstawione w niniejszym tekście. Aby 
uniknąć zbędnych powtórzeń, zostały one tu pominięte. 

2 A  więc Niemiec, Włoch, Węgier i Bułgarii. 
3 Z ob. M. J. Zacharias, Jugosławia w polityce Wielkiej Brytanii 1940‑1945, Wrocław 1985, s. 41 n. 
4 I nformacje te opublikowało jugosłowiańskie pismo „Komunist” w 1948 r., a następnie S. Clissold, 

Whirlwind, An Account of Marshal Tito Rise to Power, London 1949, s. 238‑241, oraz B. Raditsa, The 
Sovietization of the Satellites, „The Annals of the American Academy of Political and Social Science”, vol. 
271, September 1950, s. 124‑126. 

5 Z ob. Proglas CK KPJ pavodom napada faštičke Nemačke na Sovjetski Savez, w: Komunistička partija 
Jugoslavije 1918‑1941. Izabrani dokumenti, red. E. Hasanagić, Zagreb 1959, s. 254‑258. 
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miała być podstawową formą zwalczania okupantów6. Đilas pisze, że zdecydowano o tym 
bez żadnej dyskusji, na podstawie znajomości dyrektywy Kominternu i „naszych ideolo‑
gicznych, internacjonalistycznych zobowiązań oraz miłości do ZSRS – «fortecy światowego 
komunizmu» i «przewodniego kraju socjalistycznego»”. Te uczucia i zobowiązania w pełni 
„harmonizowały z naszą własną sytuacją i aspiracjami”7.

Zgodnie z dotychczasową linią, powstałą u schyłku lat 30., wspomniane aspiracje 
nie ograniczały się do chęci obrony Kraju Rad. Wiązały się również z zamiarami prze‑
prowadzenia rewolucji we własnym kraju. Mając na uwadze, że po rozbiciu Jugosławii 
różne, miejscowe siły mogły nawiązać współpracę z Niemcami oraz ich sojusznikami 
– co zresztą istotnie nastąpiło – Đilas chciał wystąpić z hasłem „antyfaszystowskiej 
rewolucji”. Jej istotą miała być walka z „faszyzmem, obcym i rodzimym” prowadzona 
przez wszystkich jego przeciwników, niezależnie od tego, czy wywodzili się spośród 
członków i sympatyków partii komunistycznej, czy też innych nurtów i ugrupowań 
politycznych. Inaczej mówiąc, sedno „rewolucji antyfaszystowskiej” tkwiłoby w „nie‑
rozdzielnym splocie powstania przeciw okupantowi z wojną domową”; w „wojnie 
domowej” powiązanej z „wojną przeciw zaborcy”8. 

Takie określenia są bardzo ogólnikowe, a ponadto więcej mówią o potrzebie walki 
z najeźdźcami oraz ich jugosłowiańskimi sprzymierzeńcami niż o rewolucji, a więc 
o szybkich, gwałtownych przemianach – politycznych, społecznych i ustrojowych, 
przeprowadzanych z użyciem przemocy. Đilas pisze o nich w innym miejscu, ale także 
w kontekście walki z okupantami, stwierdzając, że pod określeniem „«antyfaszystowska 
rewolucja» rozumiałem wewnętrzne przemiany, związane ze światową walką z faszy‑
zmem”. Miały one prowadzić do likwidacji „faszystowskich ruchów”, „w sferze społecznej” 
zaś – „sił gospodarczych”, które umożliwiają egzystencję tych właśnie ruchów9.

Należy podkreślić, że nawet te ostrożne i wyważone sformułowania, ukrywające 
i rozmywające rzeczywistą treść pojęcia „rewolucja” w antyfaszystowskich eufemizmach, 
wywoływały sprzeciw Tity i jego najbliższych współpracowników, z Kardeljem na czele. 
Osobistości te obawiały się, że samo określenie „rewolucja” nie przystaje do ówczesnej 
taktyki politycznej Moskwy na arenie międzynarodowej, głównie wobec Wielkiej Brytanii, 
również odpierającej ataki III Rzeszy, a więc – potencjalnej sojuszniczki. Zdaniem Đilasa 
miały także oceniać, że „wszelkie wspominanie rewolucji, choćby antyfaszystowskiej” 
zawęża możliwości pozyskania wsparcia wewnętrznego, odpycha od komunistów poten‑
cjalnych zwolenników. W rezultacie zapadła decyzja, by działania ruchu tworzonego przez 

6 B . Petranović, AVNOJ. Revolucionarna smena vlasti 1942‑1945, Beograd 1976, s. 24.
7 M . Djilas, Wartime, New York, London 1977, s. 5. Kominternowska dyrektywa nakazywała, by bez 

straty czasu, a więc natychmiast, organizować partyzanckie oddziały i rozpoczynać „partyzancką wojnę” 
na obszarach zajętych przez okupantów, Ph. Anty, Tito – A Biography, London 1970, s. 172.

8 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, http://milovandjilas.rs/Tekstavi/razvoj%20mog poli‑
tičkog%20mislenja.pdf, cz. 6. 

9 Z ob. B. Kovačević, Đilas. Heroj – antiheroj – iskazi za istoriju, Podgorica 2006, s. 99.
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komunistów określać mianem „walki narodowowyzwoleńczej”10. Takie rozwiązanie Đilas 
przyjmował, jak pisze, bez entuzjazmu, ale i bez widocznego niezadowolenia. Twierdzi, 
że nie dostrzegał „wielkiej różnicy” między „antyfaszystowską rewolucją” i „walką naro‑
dowowyzwoleńczą”, choć to ostatnie wyrażenie „nigdy nie było dla mnie dostatecznie 
zrozumiałe”. Niemniej różnica zdań w tej sprawie między nim i „przywództwem” miała 
go utwierdzać w przekonaniu, że należy być „zdyscyplinowanym, życzliwie przyjmować 
stanowisko większości”, choć równocześnie zachowywać niezależność myślenia, „nie ulegać 
pragmatycznym, bieżącym «uogólnieniom»”. Należy myśleć „własną głową”, robić zaś to, co 
można i należy, o ile warunki na to pozwalają – zgodnie z własnymi przekonaniami11.

Można przypuszczać, że stosunkowo łatwe przyjęcie stanowiska Tity w sprawie walki 
narodowowyzwoleńczej wynikało również ze zrozumienia, że taka czy inna nazwa 
służy jedynie ukryciu właściwych, rewolucyjnych celów, jako swoista „zasłona dymna”. 
Đilas pisze, że „każda rewolucja jest specyficzna”, nie daje się wtłoczyć w jakiekolwiek 
szablony i schematy, że ma własne, odrębne cechy, które nie zawsze można przewidzieć, 
ustalić i określić zawczasu12. W ostatecznym rozrachunku jednakże zawsze chodzi 
o przechwycenie władzy, przynajmniej na początku. A to dlatego, że dopiero po jej 
zdobyciu i utrzymaniu można przystąpić do urzeczywistnienia kolejnych zamierzeń. 
Aby ją zdobyć, w Jugosławii należy pobić nie tylko okupantów, lecz także miejscowych, 
rodzimych przeciwników, z zachowaniem pozorów i taktyki zalecanej przez Moskwę. 
Niezależnie od tego, czy współpracują czy nie z zaborcami. W rezultacie, już wkrótce 
po klęsce w kwietniu 1941 r. komunistyczne kierownictwo podjęło, z udziałem Đilasa, 
decyzję „zdemaskowania serbskich oficerów, którzy pod wodzą pułkownika, a następ‑
nie generała Dragoljuba (Dražy) Mihailovicia organizowali się do walki z Niemcami 
i Włochami”; decyzję „o rozpoczęciu walki zbrojnej z nimi jak i ustaszami”13. Różne 
dokumenty partyjne zawierały zawoalowane, ale stosunkowo jasne określenia, jakie 
mają być ostateczne cele komunistów. Ich autorzy stwierdzali, że w wyniku wojny 
„powstanie nowy świat (podkr. M. J. Z.), na zawsze podcięte zostaną korzenie wojen 
imperialistycznych i ucisku narodowego”. W oparciu o prawdziwą niezawisłość 
wszystkich narodów Jugosławii powstanie „wolna, braterska wspólnota”14, nastąpi 
„wyzwolenie narodowe i społeczne”; „wolność, niezależność i lepsza przyszłość”15.

10 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 6. À propos ostrożności jugosłowiańskiego kierow‑
nictwa: bezpośrednio przed atakiem Niemiec na ZSRS władze Komiternu nakazywały Ticie: „Miejcie 
na uwadze, że w obecnym (podkr. M. J. Z.) stadium działania to, czym się macie zajmować, sprowadza 
się do walki z faszystowską opresją, a nie o urzeczywistnienie socjalistycznej rewolucji”, V. Dedijer, Josip 
Broz Tito. Prilozi za biografiju, Beograd 1953, s. 274‑275. 

11 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 6. 
12 I bidem, cz. 6. 
13  S. Clissold, Djilas. The Progress of a Revolutionary, Hounslow, Middlesex 1983, s. 49; M. Djilas, 

A Memoir of a Revolutionary, New York 1973, s. 389. 
14  Zbornik podataka i dokumenata o narodnoslobodničkom ratu jugoslovenskih naroda, Beograd 

1949, t. 5, knj. 1, dok. 1, s. 5‑7. 
15 P . Morača, Strategia i taktyka Komunistycznej Partii Jugosławii w tworzeniu Frontu Narodowego 

w okresie wojny narodowowyzwoleńczej i rewolucji 1941‑1945, Warszawa 1966 (mps powielony, dawniej 
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Zgodnie z zaleceniami Moskwy i Kominternu walka narodowowyzwoleńcza 
miała być powiązana z ogólną strategią międzynarodowego ruchu komunistycznego. 
Mówił o tym m.in. jeden z przywódców KPJ Boris Kidrić w czasie „obrad” V Kon‑
gresu tej partii w lipcu 1948 r., a więc już po wybuchu konfliktu z WKP/b i innymi 
partiami Kominformu. Stwierdzając, że w czerwcu 1941 r. jugosłowiańscy komuniści 
zwrócili się do swych rodaków z hasłami „o międzynarodowej solidarności w walce 
z faszystowskimi najeźdźcami”, „marksistowsko‑leninowskim internacjonalizmie”, 
„wspólnej sprawie postępowej części ludzkości” i o potrzebie poświęcenia tej sprawie 
wszystkiego, „nie tylko życia”, lecz także własnych „narodowych zasobów”16. W takim 
ujęciu walka jugosłowiańskich komunistów miała być elementem ogólnej walki z mo‑
carstwami osi i wspólnych zabiegów „światowego proletariatu” o postęp, rozumiany 
jako urzeczywistnienie idei marksistowsko‑leninowskich, a więc – rewolucyjnych, 
komunistycznych.

W czasie wojny Đilas pełnił różne funkcje – polityczne, ideologiczne i propa‑
gandowe. W związku z faktem, że prezentowana praca nie jest biografią, należy 
zwrócić uwagę głównie na te aspekty, które wiążą się z zasadniczymi celami jej autora, 
a więc – na przedstawienie dokonań ideologicznych i propagandowych Đilasa, ściśle 
związanych z ewolucją jego myśli politycznej. To, co uderza przede wszystkim, to 
głęboka, niemalże dogmatyczna wiara tego polityka w nieograniczone możliwości 
Związku Sowieckiego. Wiadomości o szybkich postępach wojsk niemieckich na froncie 
wschodnim w 1941 r. wiązał on jedynie z kłamliwą propagandą III Rzeszy17. Niezależ‑
nie od faktu, że nawet sowieckie komunikaty głosiły, jak pisze, że niemieckie wojska 
posuwały się w głąb ZSRS „jak gdyby nie było tam żadnego zorganizowanego oporu. 
Niemniej, w zgodzie z ówczesną atmosferą” wierzył „w szybkie zwycięstwo Związku 
Sowieckiego”. To przekonanie wynikało z jego „entuzjastycznego przyjęcia sowieckiej 
propagandy, że ZSRS przeniesie działania wojenne na terytorium najeźdźcy”18. W re‑
zultacie nie wyrażał entuzjazmu dla ustanowienia jakiejkolwiek łączności z Wielką 
Brytanią, której wysłannicy sugerowali potrzebę połączenia wysiłków partyzantów Tity 
i czetników Mihailovicia, a także – ewentualną brytyjską pomoc wojskową dla tych 

w Bibliotece Wojskowego Instytutu Historycznego w Rembertowie, s. 20‑21. Według Moračy, władze 
KPJ stwierdzały istnienie warunków do realizacji tych celów, tj. gotowość ludności do walki o swoje 
wyzwolenie spod okupacji, rozczarowanie do starego systemu społecznego oraz istnienie ZSRS jako mo‑
carstwa, które w przyszłości wywrze pożądany wpływ na rozwój sytuacji międzynarodowej. Niezależnie 
od tego, czy ludność jugosłowiańska w swej masie istotnie była „rozczarowana” dawnym, przedwojennym 
systemem społecznym, relacja Moračy, a więc historyka związanego z komunistycznym ruchem oporu 
oraz wyrażającego poglądy władz KPJ w czasie i po zakończeniu II wojny światowej, może potwierdzać 
istotne, rewolucyjne cele tej partii, jedynie kamuflowane „narodowościową” retoryką. 

16 B . Kidrić, On the Construction of Socialist Economy in the Federal People’s Republic of Yugoslavia, 
speach delivered at the Fifth Congress of C. P. Y., Belgrade 1948, s. 63; B. Ulam, Titoism and the Cominform, 
Cambridge Mass. 1952, s. 98. 

17  S. Clissold, Djilas, s. 53.
18 M . Djilas, Wartime, s. 7.
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ruchów19. Swoim współpracownikom i towarzyszom walki oświadczał lakonicznie, 
ale wymownie: „Pamiętajcie, że słońce nie wschodzi na Zachodzie”20. Co więcej, 
głosił, że jugosłowiańscy komuniści winni nie tyle przyjmować, ile udzielać pomocy, 
w tym wypadku – Związkowi Sowieckiemu. To państwo „jest w stanie wojny. Stąd 
my, komuniści będziemy walczyć do ostatniego człowieka”. Pisze, że niezależnie od 
realiów i specyfiki własnej sytuacji, przywódcy KPJ „byli ideologicznie powiązani 
z ZSRS i pozostawali pod jego wpływem”. To ograniczało „autonomię” ich powstania, 
ale „bez wątpienia” napełniało śmiałością, dodawało im pewności siebie21.

W rezultacie Đilas stawał się czołowym propagandystą KPJ, przedstawiającym 
w superlatywach ZSRS i jego przywódcę. Wzorowym, najlepszym przykładem w tym 
względzie może być artykuł zamieszczony w partyzanckiej „Borbie” z 7 XI 1942 r. 
Stalin występuje w nim jako niezwyciężony wódz, najlepszy nauczyciel, najukochańszy 
ojciec, najwierniejszy przyjaciel, jako „Lenin naszych czasów”, jako „Lenin, który żyje 
między nami”. Jest osobą obdarzoną niezwykłymi zaletami, w takiej ilości i nasileniu 
– niedostępnym innym, zwyczajnym śmiertelnikom. Przede wszystkim wszechmo‑
cą, ogromną wiedzą, mądrością, dalekowzrocznością, a przy tym niebywałą troską 
i przychylnością okazywaną swoim przyjaciołom, współpracownikom, walecznym 
partyzantom Tity: „on się cieszy z sukcesów naszych bojowników o wolność; to jest 
towarzysz, który siedzi z tobą na czatach, łagodzi twoje rany, dodaje ci odwagi, byś 
się nigdy nie załamał; w wdzięcznością spogląda na twoje męstwo i twoje szlachetne 
pragnienia”. Đilas dostrzega w nim człowieka będącego „najzacieklejszym wrogiem 
wszystkiego, co nieludzkie”; przywódcę kraju, „który nie kieruje się ukrytymi moty‑
wami”; który „nie będzie zniewalał narodów, lecz będzie im dopomagał w ich wojnie 
przeciw tyranii Hitlera”; człowieka, który „wie wszystko i widzi wszystko; nic, co ludzkie, 
nie jest mu obce (…) Jest wielkim zaszczytem żyć w czasach Stalina, walczyć pod jego 
przewodem i w ten sposób być częścią czegoś, co nigdy nie zginie (…) Nasza miłość 
do Związku Sowieckiego jest miłością dozgonną, bo stała się naszym życiem wśród 
ognia i powodzi, naszą duszą, naszą przyszłością, naszym chlebem powszednim. Jest 
to miłość wieczysta, bo uszlachetniona duchem wielkiego Stalina”. Człowieka, który 
„jest opoką”, najważniejszą, bo „decydującą o dziejach ludzkości”22.

W 1979 r. Đilas będzie twierdził, że idealizacja Stalina w cytowanym artykule miała 
pełnić pewną rolę, że była symptomem pewnego pragmatyzmu. Mówił, że „gdybyśmy 
nie przyjęli (…) takiej postawy wobec Związku Sowieckiego i Stalina, nie bylibyśmy 
w stanie wygrać walki z Hitlerem. Postawa ta była niezbędna dla naszej jedności 

19 Z ob. F. Deakin, Britanija i Jugoslavija 1939‑1945, „Jugoslovenski istorijski časopis” 1963, 2, s. 42, 
w: W. Roberts, Tito, Mihailović and the Allies, 1941‑1945, New Brunswick, New York 1973, s. 28; British 
Policy Towards Wartime Resistance in Yugoslavia and Greece, ed. Ph. Auty, R. Clogg, London 1975, 
s. 91‑92; w lit. polskiej M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 54‑56. 

20  British Policy Towards Wartime, s. 91.
21 M . Djilas, Wartime, s. 7.
22 M . Đilas, Staljin, w: idem, Članci 1941‑1946, Beograd 1947, s. 34‑37, pierwotnie w: „Borba”, 7 

XI 1942. 
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i naszego morale. Byliśmy fanatykami i musieliśmy nimi być. Czy w 1942 r. wierzyłem 
w każdy szczegół (powyższego – M. J. Z.) panegiryku, to inna sprawa (…) w listopadzie 
(…) 1942 r. (…) byliśmy w wyjątkowo trudnej sytuacji, prawdopodobnie posłużyłem 
się retoryką (…), która mogła podnieść na duchu naszych utrudzonych partyzantów. 
Niezwyciężalność i wszechwiedza Stalina były skutecznym sloganem w obliczu na 
pozór niezwyciężalnego Hitlera (…) nie całkiem może wierzyłem w każdy z owych 
przymiotników, którymi obsypywałem Stalina”, lecz „rytualne wynoszenie (go – M. J. 
Z.) pod niebiosa było w tych czasach normą”23. Podobnie zresztą jak Armii Czerwonej, 
walczącej o wyzwolenie nie tylko narodów Związku Sowieckiego, lecz także wszystkich 
innych „spod faszystowskiego jarzma”. „Dzisiaj można z całkowitą pewnością stwier‑
dzić” – pisał Đilas w lutym 1943 r. – że Armia Czerwona ratuje „całe człowieczeństwo” 
od powrotu do barbarzyńskiej przeszłości, „do mroków średniowiecza”. W obecnej 
wojnie rodzi się braterstwo żołnierzy radzieckich i  jugosłowiańskich, kierowanych 
przez komunistów. „Nasze wojsko dostrzega w Armii Czerwonej nie tylko sojusznika 
w (tych) najcięższych i rozstrzygających chwilach, ale i kogoś więcej – dojrzałego, 
silnego i mądrego brata, dającego najpewniejszą gwarancję, że zwycięstwo będzie 
całkowite i że do końca zostaną urzeczywistnione cele wspólnej walki”24.

Jeśliby dać wiarę refleksjom i treści późniejszych relacji Đilasa, to można by 
stwierdzić, że jego odczucia, nastawienia i nastroje psychiczne istotnie nie były tak 
optymistyczne i entuzjastyczne, jak wynikałoby z powyższych, propagandowych 
opisów, tworzonych „na bieżąco”, w ogniu walki. Oceniając wydarzenia i zmagania 
w Jugosławii z powojennej perspektywy, Đilas zastanawia się nad ich sensem oraz 
siłami i motywacjami skłaniającymi jednostki, narody i państwa do bestialstw, mordów 
i okrucieństw popełnianych w toku walki. Wymowa tych opisów dobrze oddaje atmo‑
sferę i nastawienia, znane z jego wcześniejszych relacji, związanych z wydarzeniami 
i dziecięcymi przeżyciami w Czarnogórze, opisanymi wcześniej, głównie w „Ziemi bez 
sprawiedliwości”. To, co jest znaczącą nowością, dotyczy stosunku Đilasa do idei czy 
szerzej – ideologii motywujących – jak dotychczas uważał – ludzkie działania, politycz‑
ne i społeczne. Opisując je, Đilas sugeruje czytelnikowi, że już w czasie wojny zaczynał 
wyrażać nieśmiałe, ale wyraźne wątpliwości, czy wspomniane ideologie istotnie są siłą 
napędową aktywności różnych grup społecznych i narodowych oraz czy faktycznie 
mogą prowadzić do urzeczywistnienia ideologicznych celów, ostatecznych zamierzeń. 
W tych opisach wyraźnie zaczyna pojawiać się refleksja, że faktyczna działalność, 
podejmowana w imię ideologii, prowadzi do celów sprzecznych z oczekiwanymi. Đilas 
pisze, że w jego rozumieniu „rewolucja i wojna domowa” miały wynikać z ideologicz‑
nego konfliktu dwóch klas, tj. „burżuazji i proletariatu”; miały być walką „w miastach 
i wielkich centrach”. Tymczasem stopniowo przekształcały się w krwawe konflikty 
„na wsiach, przeważnie między ludźmi pracy, często między sąsiadami i bliskimi 

23 M . Dzilas, Chrystus i Komisarz, w: Stalin i stalinizm. Rozmowy George’a Urbana, London 1987, 
s. 188. 

24 M . Đilas, Crvena Armija – spasilac čovječanstva, w: idem, Članci, s. 72‑77, pierwotnie w: „Borba”, 
15 II 1943. 
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krewnymi”. Niekiedy przybierały tak wielkie rozmiary, że wypierały i przyćmiewały 
walkę z okupantami. W rezultacie „projektowana konfrontacja ideologiczna, podobnie 
jak ideologiczna motywacja, bladła i ulegała wypaczeniu. Co to za ideologia – pyta 
Đilas – co to za marksizm, który zamiast konfliktu z burżuazją i wyzyskiwaczami 
prowadzi do walki z drobnomieszczaństwem, podrzędnymi urzędnikami i chłopami”. 
A także, „co to za Serbowie i nacjonaliści, którzy przyjmują uzbrojenie od okupanta, 
pozostają na jego garnuszku i uczestniczą w jego akcjach wojennych”25. Ponadto, „jaka 
siła sprawia, że ludzie się zabijają”. Nie może nią być ideologia, choćby nazistowska, 
„uproszczona i antyhumanitarna”. Także „dyscyplina państwowa”, nawet niemiecka, 
nie może zmusić „profesorów z Heidelbergu i potomków hanzeatyckich patrycjuszy 
do uganiania się po czarnogórskich i bośniackich bezdrożach, by zabijać pastuchów 
i studentów (…), a także Żydów w całej Europie”. Jeśli więc „nie nazistowska” ani „nie 
nasza, komunistyczna ideologia” jest przyczyną mordów, gwałtów i bestialstw, to musi 
za nimi stać jakaś „niewytłumaczalna siła”. Ideolodzy, politycy, przywódcy państwowi 
„wyczuwają ją” w ludziach i narodach oraz wykorzystują do urzeczywistniania swoich 
„«podniosłych celów»”. To właśnie to „coś” – nieokreślone i niewyjaśnione, a nie 
ideologia – „u nas i u nich” – ma zasadnicze znaczenie. „Na swój sposób” można je 
przedstawić, posługując się jedynie „artystycznymi inspiracjami, mistycznymi unie‑
sieniami wiernych” oraz wykorzystując „domysły filozofów (podkr. – M. Đ.)”26.

Pomijając te ostatnie, poetyckie i niejasne metafory i określenia, należałoby tylko 
stwierdzić, że w takim ujęciu każda ideologia staje się czymś wtórnym w stosunku do 
pierwotnych, ludzkich instynktów i namiętności. A także czymś sprzecznym z rze‑
czywistością, która najczęściej rozwija się w zgodzie właśnie z nimi i własną logiką. 
W rezultacie ideologia w niewielkim tylko stopniu może służyć urzeczywistnieniu 
tych czy innych celów i zamierzeń – społecznych, politycznych, ustrojowych.

Nie jesteśmy w stanie określić, czy takie ujęcie jest tylko późniejszą projekcją 
poglądów Đilasa na wojenną, partyzancką rzeczywistość, czy też wyraża jego istotne 
przekonania, żywione już w czasie wojny i okupacji, Nie możemy wykluczyć także 
trzeciej możliwości, a więc faktu, że zawiera ono zarówno wcześniejsze, jak i późniejsze, 
powojenne przemyślenia Đilasa. Który jednakże przyznaje, że nie przestawał „być 
komunistą”27 i że w ciężkich, tragicznych dniach wojny nie porzucał żadnej tezy swej 
ideologii – marksizmu‑leninizmu28. To zapewnienie w konfrontacji z sygnalizowanymi 
wątpliwościami nosi cechy pewnej ambiwalencji. Nie można wykluczyć, że wierność 
ideologiczną Đilasa należy tłumaczyć nie tyle przekonaniem o wewnętrznej spójności 
i zgodności, właśnie kwestionowanej, wszelkich zasad marksizmu z rzeczywistością, 
ile oceną, że w obliczu zewnętrznej agresji „nasza sprawa jest słuszna i szlachetna”29, 

25 I dem, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 6. 
26 I bidem, cz. 7; idem, Wartime, s. 284‑285; zob. również idem, Of Prisons and Ideas, San Diego, 

New York, London 1984, s. 11‑12. 
27 I dem, Wartime, s. 285. 
28 I dem, Of Prisons, s. 12. 
29 I dem, Wartime, s. 284‑285. 
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sama zaś ideologia po prostu ją uwierzytelnia, pełniąc głównie instrumentalną rolę. 
Być może to przywiązanie do ideologii wynikało z przekonania, że w obliczu bru‑
talnej rzeczywistości, wszelkie wątpliwości, nawet uzasadnione, stają się nieistotne, 
drugorzędne. Liczy się jedynie „partyjna linia” (podkr. M. Đ.). „Partyjne decyzje”, 
które Đilas wspólnie z innymi przywódcami KPJ podejmował, aprobował i realizował. 
Stwierdzenie zaś, że „człowiek jest przecież twórcą swej historii, ale równocześnie jej 
ofiarą”30, można potraktować tylko jako gorzką ocenę dotyczącą ograniczonych moż‑
liwości jednostki w obliczu oddziaływania bezwzględnych i bezosobowych sił historii. 
Jednostka musi przyjmować niechciane role i podejmować takież decyzje, narzucane 
przez rzeczywistość, która w większym lub mniejszym stopniu wykracza poza ramy 
stwarzane przez ideologiczne cele, zasady, uzasadnienia. Mając na uwadze tę nieprzy‑
stawalność, należy podkreślić, że właśnie w mrocznych, tragicznych doświadczeniach 
wojny31 Đilas dostrzega źródła wstrzemięźliwości, która po wojnie stopniowo będzie 
go prowadzić do przekonania o negatywnych skutkach podporządkowywania rozwoju 
społecznego i politycznego ideologiom, w tym wypadku – marksizmowi‑leninizmowi, 
przede wszystkim – w stalinowskiej wersji.

Wspomniane przemyślenia, głównie sygnalizowana ambiwalencja w sprawie 
znaczenia i słabych, w istocie, możliwości kształtowania rzeczywistości przez ideo‑
logie nie zmieniała pozycji i roli Đilasa we władzach i strukturach partii. Nic także 
nie wskazuje na to, by w jakiejś choćby mierze hamowała jego działania zgodne ze 
stalinowskimi zasadami. Jeśli istotnie pozostawiała jakieś ślady, to zaczną się one 
ujawniać dopiero w miarę osobistych kontaktów Đilasa ze Stalinem i poznawania 
jego rzeczywistej polityki. Oba te procesy rozpoczęły się wiosną 1944 r., kiedy to 
Đilas, jako wysłannik Tity, przeprowadził swoje pierwsze rozmowy ze Stalinem. Wraz 
z innymi członkami delegacji KPJ okrężną drogą udał się do Moskwy – przez Afrykę 
Północną, Bliski i Środkowy Wschód. Była to jego pierwsza podróż zagraniczna 
i jednocześnie pierwszy kontakt z przedstawicielami Zachodu. Đilas pisze, że jego 
„prymitywne i dogmatyczne pojęcie o kapitalizmie (…) jako nieprzejednanym wrogu 
wszelkiego postępu oraz małych i uciśnionych” uległo wówczas pogłębieniu. A także, 
że odmowa „dowództwa brytyjskiego”, by jugosłowiańscy delegaci mogli przyjechać do 
Bagdadu, traktowanego przez nie jako miasto „niezbyt bezpieczne”, została oceniona 
jako „chęć zatajenia przed nami terroru kolonialnego, jak się nam zdawało, nie mniej 
drastycznego od niemieckiej okupacji naszego kraju”. Członkowie delegacji odnosili 
się do Brytyjczyków „z podejrzliwością”, trzymali się „od nich z daleka”, umacniali 
swoje „prymitywne pojęcia” o Intelligence Service. „Nasza postawa była splotem 
doktrynerskich szablonów, wpływu literatury sensacyjnej i niepewności żółtodziobów 
w szerokim, dalekim świecie”32.

30 I dem, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 6. 
31 D okładniej, wspomniane wątpliwości ideologiczne pochodzą z połowy czerwca 1943 r., zob. 

idem, Wartime, s. 285. 
32 M . Dzilas, Rozmowy ze Stalinem, Paryż 1962, s. 19, 20, 21‑22.
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Jest rzeczą oczywistą, że takie nastawienia kontrastowały ze stanowiskiem Đilasa 
i jego kolegów wobec Związku Sowieckiego. Đilas spoglądał na to państwo „ze wzru‑
szeniem”, w czym pewną rolę odgrywały tradycje historyczne, głównie uwielbienie 
okazywane dawnej, przedrewolucyjnej Rosji w jego rodzinnej Czarnogórze. Przecież 
„nieszczęśni książęta – biskupi udręczonego Czarnogórza (…) odbywali pielgrzymki 
do Rosji i szukali tam zrozumienia i ocalenia”. Đilas niewątpliwie czuł się spadkobiercą 
i wyrazicielem tych odczuć i tradycji. Ogólnie jednakże wśród delegatów jugosło‑
wiańskich przed podróżą i w trakcie wyprawy do Moskwy dominowało oczywiście 
przywiązanie do Rosji jako państwa rewolucyjnego, komunistycznego. Byli oni człon‑
kami ruchu związanego „ideologicznie z Moskwą”. Jego przedstawiciele uważali się 
„za najwierniejszych jej zwolenników”. Stalin był dla nich „nie tylko niezaprzeczalnym 
genialnym wodzem”, lecz także „wcieleniem idei i marzenia o nowym społeczeństwie 
(…). Niekiedy (jego) ubóstwienie przybierało humorystyczne rozmiary”. Đilas i towa‑
rzysze wierzyli we wszystko, co „powiedział Stalin, a gdy proroctwo się nie spełniło” 
– puszczali je „w niepamięć; prorok” nie tracił „niczego ze swej nadludzkiej mocy”. 
Stolica ZSRS była dla nich „nie tylko ośrodkiem politycznym i duchowym, ale także 
ucieleśnieniem abstrakcyjnego ideału «społeczeństwa bezklasowego», czymś, co nie 
tylko łagodziło i osładzało ich poświęcenie i cierpienia, ale także w ich własnych oczach 
usprawiedliwiało samo ich istnienie”. Moskwa i postawa sowieckich przywódców 
symbolizowała ideologię, która „była (…) najbardziej racjonalna i najbardziej upa‑
jająca (…) wszechogarniająca dla mnie – pisze Đilas – i dla tych wszystkich w mym 
rozdartym i zrozpaczonym kraju, którzy tak pragnęli przeskoczyć stulecia niewoli 
i przegonić szarą rzeczywistość”33. Takie słowa mogą jedynie świadczyć, że wspomniane, 
ambiwalentne przeczucia i wątpliwości, o ile istotnie wówczas się pojawiały, o ile nie 
były tylko projekcją późniejszych, powojennych poglądów, nie kształtowały jeszcze 
postawy i myśli politycznej Đilasa.

Zetknięcie Đilasa z rzeczywistością sowiecką w 1944 r. zaowocowało m.in. dwoma 
artykułami. W pierwszym z nich wysłannik Tity przedstawił „człowieka sowieckiego”. 
Potraktował go jako wytwór „historycznego rozwoju Rosji” – jej kultury i tradycji 
państwowych, a następnie – późniejszego „sowieckiego porządku”, polityki partii 
i komsomołu. Zwrócił uwagę, że obok wielu pozytywnych cech, które z naciskiem 
podkreślił, „sowiecki człowiek” wyraża „uzasadnioną nieufność wobec świata zewnętrz‑
nego”. Jest ona wynikiem negatywnych doświadczeń z przeszłości, nieprzyjaznego 
stosunku zagranicy. Główną przyczynę nieufności Đilas łączy jednakże z bardzo silnym 
powiązaniem władzy i życia obywateli; „sowiecki porządek jest dzisiaj nierozdzielnie 
związany z życiem ludu”. Rząd, partia, aparat państwowy „zrosły się z ludem i wyrosły 
z niego”, tak że obecnie trudno byłoby „odróżnić członka partii czy komsomołu (…) 
od zwyczajnego obywatela sowieckiego”34.

33 I bidem, s. 14, 15, 22, 48. 
34 M . Đzilas, Sovjetski čovjek i naša borba, w: idem, Članci, s. 119 n. Artykuł pierwotnie zamieszczony 

w piśmie „Nova Jugoslavija”, nr 7‑10, czerwiec‑lipiec 1944. 
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Taka sytuacja posiada powszechną aprobatę społeczną – pisze Đilas – ale „za 
granicą, od czasu rewolucji październikowej” powstawały i powstają różne spiski, 
skierowane przeciw „partii i rządowi, przeciwko życiu sowieckich narodów”. To 
właśnie one stworzyły tę „nieufność” czy raczej „ostrożność” wobec świata zewnętrz‑
nego. Widoczną w stosunku do nieprzyjaciół, dzisiaj – wobec Niemców. Wynika 
ona jedynie z ich agresji, ale nie ma nic wspólnego z jakimikolwiek uprzedzeniami. 
„Sowiecki człowiek” został bowiem „wychowany zgodnie z ideałami humanizmu oraz 
internacjonalizmu”. Odnosi się serdecznie wobec tych, którzy traktują go przyjaźnie, 
okazują zaufanie, wspierają jego dążenia, jak partyzanci Tity w Jugosławii. W rezul‑
tacie, „przed naszymi narodami otworzyła się szeroka, ogromna dusza rosyjska”. Ich 
delegacja w Moskwie została przyjęta z otwartymi ramionami. „Informując o przyjęciu 
nas przez Stalina, «Prawda» zamieściła na pierwszej stronie wielkie zdjęcie Tity”. Ze 
względu na przyjazne nastroje „mas” wobec jugosłowiańskich bojowników, została 
opublikowana w większym nakładzie niż zazwyczaj. Na ulicach ludzie wyrywali sobie 
z rąk egzemplarze tego pisma, walczyli między sobą „o zdjęcie Tity”. „Noszą je teraz 
w notesach, oprawiają w ramy i wieszają na ścianach w domach. Obecnie Tito jest 
najpopularniejszą i najbardziej lubianą osobistością z zagranicy”. Władze i narody 
sowieckie odnoszą się z tą samą sympatią, szacunkiem i poważaniem do partyzantów 
pod jego wodzą35, jak ci do ZSRS. „Miłość sowieckich ludzi do naszego kraju jest 
szlachetna i bezinteresowna (…). Nigdzie i u nikogo” w Związku Sowieckim „nie 
dostrzegliśmy żadnych tendencji do wtrącania się w czyjekolwiek sprawy wewnętrzne, 
w tym i nasze”. „Nieśmiertelna, słowiańska Rosja”, „braterstwo ze Związkiem Sowie‑
ckim” – to najlepsze gwarancje „ratunku” w obecnej wojnie oraz utrzymania „naszej 
państwowej i narodowej niezależności w obliczu groźby odrodzenia imperializmu 
niemieckiego po wojnie”36.

W identycznej, propagandowej tonacji Đilas przedstawił treść drugiego artykułu, 
dotyczącego rozmowy ze Stalinem na początku czerwca 1944 r. Obsypał w nim 
sowieckiego wodza tymi samymi pochwałami, podkreślił te same jego zalety, co 
w cytowanym artykule z 1942 r. By się nie powtarzać, zwróćmy uwagę jedynie na 
zakończenie tekstu. Dzisiaj brzmi ono komicznie, ale w czasie wojny, krwawych 
zmagań z Hitlerem i jego sprzymierzeńcami, być może istotnie trafiało do wyob‑
raźni partyzantów Tity, składających się głównie z chłopów, często niepiśmiennych 
i pozbawionych jakiejkolwiek wiedzy o świecie. Đilas pisał: „wychodząc od Stalina, 
żywego, zwyczajnego, nieśmiertelnego, genialnego człowieka, czuliśmy, że kiedyś 
miną te ciężkie czasy, właśnie dzięki niemu. Ptaki zaczną śpiewać wszystkim ludziom, 
słońce będzie mocniej ich ogrzewać, kwiaty pachnieć. Dzieci będą mogły się beztrosko 

35 W  miarę upływu czasu przywódcy KPJ będą podejmowali starania o przekształcenie oddziałów 
partyzanckich w regularne wojsko. Stąd musimy podkreślić, że nazwa „partyzanci”, którą w literaturze 
przedmiotu powszechnie określa się oddziały Tity, jest terminem umownym. Jak się wydaje, wystar‑
czającym na potrzeby niniejszej pracy, w której zagadnienia militarne pojawiają się wyłącznie na 
marginesach. 

36 M . Đzilas, Sovjetski čovjek, s. 119‑128.
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bawić, naukowcy zagłębiać się (w badaniach) w cichych, niewypowiedzialnie pięknych 
bibliotekach oraz instytutach, pisarze – pogrążać się w płomiennej, namiętnej twór‑
czości. I w tym wszystkim, w szczęściu narodów, w miłości między ludźmi – będzie 
Stalin. Wszyscy będą o nim śpiewać i cieszyć się życiem i bezgranicznym ludzkim 
szczęściem, (harmonią) przyrody. Będą się cieszyć nim i dzięki niemu. A to dlatego, że 
zwyczajny człowiek Stalin jest nieśmiertelny, identycznie jak nieśmiertelny i wieczny 
jest ludzki postęp. Dlatego, że w (tych) decydujących momentach (Stalin) wspólnie 
z Leninem poprowadził ludzkość”, a po jego śmierci sam „bez wahania i błądzenia 
daleko naprzód, do pokoju i szczęścia – wiecznego marzenia tych, którzy pracują 
i trudzą się”37.

Te sielankowe, idylliczne opisy Đilasa, wówczas jednego z najważniejszych, jeśli 
nie najważniejszego ideologa oraz propagandysty jugosłowiańskich komunistów, 
pozostają w rażącej sprzeczności z niektórymi, znanymi faktami. Wiemy na przykład, 
że w czasie pobytu w Moskwie strona sowiecka zażądała, by treść artykułu Đilasa 
poświęconego Ticie, przed publikacją w sowieckiej prasie, została przezeń zmieniona, 
dostosowana do żądań sowieckich cenzorów. Chodziło głównie o stonowanie pochwał, 
jakimi Đilas obdarzył swego przywódcę. W istocie artykuł został napisany zgodnie 
z propagandowym schematem, zastosowanym w odniesieniu do Stalina. Wynikało 
z niego, że Tito jest swoistym jugosłowiańskim Stalinem, osobistością obdarzoną 
identycznymi cechami i zaletami. Đilasowi dawano wówczas do zrozumienia, że 
„Stalinowi byłoby przykro, gdyby taki artykuł ukazał się w prasie sowieckiej”38. 
Ostatecznie jego treść została dostosowana do wrażliwości kremlowskiego dyktatora 
i żądań jego podwładnych, co mogło jedynie świadczyć o wstrzemięźliwym stosunku 
Moskwy wobec Tity i jugosłowiańskich partyzantów, dalekim od rzekomych zachwytów, 
opisanych głównie w artykule o „sowieckim człowieku”39. Trzeba jednakże zaznaczyć, 
że artykuł Đilasa o Ticie, nawet w wersji poprawionej40, był symptomem rosnącego 
kultu tego polityka. Kultu kształtowanego z udziałem Đilasa, jak zobaczymy – także 
w następnych latach.

Późniejsze, powojenne wspomnienia Đilasa całkowicie przeczą treści jego pierwotnych, 
propagandowych zachwytów w związku z polityką Stalina i sowiecką rzeczywistością. 

37 I dem, Susret sa Staljinom, w: idem, Članci, s. 186‑192, cyt. s. 192; artykuł zamieszczony również 
w B. Kovačević, Đilas. Heroj – antiheroj, s. 283‑288, cytat: s. 288. Pierwotnie opublikowany w piśmie 
„Borba”, 21 XII 1944 r. 

38  V. Dedijer, Veliki buntovnik Milovan Đilas. Prilozi za biografiju, Beograd 1991, przyp. *, s. 287. 
39 A rtykuł Đilasa o Ticie został zamieszczony w ZSRS w piśmie „Rat i radnička klasa” pt. Maršal 

Jugoslavije Josip Broz Tito, zob. V. Dedijer, Veliki buntovnik, s. 287‑293. Wersja oryginalna pt. Josip 
Broz Tito – nejmar slobode i bratsva naroda Jugoslavije – ibidem, przyp. *, s. 287‑292. Artykuł w wersji 
oryginalnej został opublikowany w „Borbie”, ale Dedijer nie podaje daty publikacji. Wersja oryginalna 
artykułu, zob. również idem, Dnevnik 1941‑1944, III, Beograd 1970, s. 158‑164. 

40  Đilas wymienia wiele zalet Tity, prawdopodobnie rzeczywistych oraz urojonych, a także jego 
wpływ na podwładnych, konkludując m.in.: „Sam widziałem naszych komendantów i generałów, któ‑
rzy przychodzili do Tity zachmurzeni i ponurzy”, opuszczając go zupełnie odmienieni: „weseli i pełni 
animuszu”, V. Dedijer, Veliki buntovnik, s. 290‑291.
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Świadczą o rosnących tarciach między jugosłowiańskimi partyzantami oraz ich mo‑
skiewskimi protektorami, a także o wielkim rozczarowaniu podwładnego Tity. Zostało 
ono wzmocnione po wkroczeniu Armii Czerwonej do Jugosławii jesienią 1944 r., a na‑
stępnie – w czasie jego drugiej podróży do Moskwy, wiosną 1945 r. W Rozmowach ze 
Stalinem Đilas pisze o ogromnym zacofaniu Rosji, wyraźnych symptomach szowinizmu, 
ksenofobii, pogardliwym traktowaniu narodów środkowoeuropejskich, prymitywnych 
warunkach życia obywateli ZSRS, wywołujących nieprzyjemne uczucia zwłaszcza 
w konfrontacji z wystawnym, choć prostackim trybem życia Stalina i jego otoczenia. 
Swoistym stylem spędzania wolnego czasu, znaczonym „pijaństwami przedstawicieli 
sowieckich, przybierającymi coraz to bardziej charakter istnych bachanalii”. Đilas podaje 
także przykłady lekceważącego, a nawet nieprzyjaznego stanowiska władz moskiew‑
skich: „Prasa sowiecka systematycznie zniekształcała i pomniejszała walkę komunistów 
jugosłowiańskich, podczas gdy przedstawiciele sowieccy dążyli, początkowo ostrożnie, 
a potem coraz to jawniej, do podporządkowania propagandy jugosłowiańskiej potrzebom 
i wzorom sowieckim”41. Pisze o różnych fałszywych „darach”42, o próbach infiltracji przez 
„agentów wywiadu sowieckiego” władz KPJ, a także o zaskakujących a nieprzyjemnych 
interpretacjach rzeczywistości, sprzecznych z nabytymi schematami marksistowskimi, 
np. o informacji „pewnego dowódcy” Armii Czerwonej, twierdzącego, że „wojny (…) 
osiągną swój szczytowy, zawzięty charakter, gdy (…) komunizm zatriumfuje na całym 
świecie”. A przecież „wedle marksistowskich teorii – które dowódcy sowieccy znali rów‑
nie dobrze jak ja – wojny są wyłącznie produktem walki klas”, skoro więc „komunizm 
zniesie klasy”, to powinna zniknąć również „konieczność prowadzenia wojen”. Niemniej 
zdaniem wspomnianego oficera, jak „i wielu rosyjskich żołnierzy43 (…) walki między 
ludźmi nabędą cech zawziętości dopiero, gdy wszyscy ludzie będą podporządkowani 
temu samemu systemowi społecznemu, albowiem system taki będzie nie do utrzymania 
i różne sekty postawią sobie za cel bezwzględne zniszczenie rodzaju ludzkiego w imię 
jego większej «szczęśliwości»”44.

Spostrzeżenia podane w Rozmowach ze Stalinem musiały rozwiewać różne mity 
i przekonania w sprawie sowieckiej rzeczywistości, nabyte przez Đilasa jeszcze w mię‑
dzywojniu. Podobną rolę spełniały jego refleksje dotyczące zachowania żołnierzy Armii 
Czerwonej. Jesienią 1944 r. wkroczyli oni na terytorium Jugosławii, siejąc takie samo 

41 M . Dzilas, Rozmowy ze Stalinem, passim, cytaty, s. 71. 
42  „Na przykład, dowództwo sowieckie ogłosiło, iż przeznacza jako pomoc dla Belgradu dar w postaci 

dużej ilości pszenicy, ale okazało się, że w rzeczywistości była to pszenica, ściągnięta od jugosłowiańskich 
chłopów przez Niemców i zmagazynowana na obszarze Jugosławii. Dowództwo sowieckie uważało tę 
pszenicę – nie tylko ją – po prostu za swój łup wojenny”, ibidem, s. 71. Cała ta relacja może wydawać 
się mało prawdopodobna, ale w tym wypadku ważna jest nie tyle jej zgodność z rzeczywistością, ile 
widoczne, coraz dobitniej podkreślane zniechęcenie i krytycyzm Đilasa wobec „Kraju Rad”. 

43  Đilas dodaje: „a podobnie i ja sam”, co by wskazywało, że mniej lub bardziej świadomie również 
miał pewne wątpliwości w sprawie trafności wyżej przedstawionego rozumowania „klasyków” dotyczą‑
cego wojen w społeczeństwach „klasowych”. 

44 M . Dzilas, Rozmowy ze Stalinem, s. 42‑43. Zob. także idem, w: B. Kovačević, Đilas. Heroj – anti‑
heroj, s. 150. 
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spustoszenie jak w innych „wyzwalanych” krajach środkowoeuropejskich. Gwałty, 
napady i rabunki znaczyły ich drogę45. Stały się zasadniczym, choć nie jedynym 
i tylko pośrednim dowodem dylematu wynikającego z konieczności skonfrontowa‑
nia idei z praktyką, stopniowo obalającą mityczny wizerunek Stalina i jego polityki. 
Pośrednim o tyle, że Đilas – jak pisze – nie był zaskoczony postawą żołnierzy sowie‑
ckich. Oceniał wówczas, z dużą dozą naiwności, że choć byli oni przedstawicielami 
„armii «społeczeństwa bezklasowego»”, to nie mogli postępować tak, jakby byli „tym 
wszystkim”, czym być powinni, że dalej w nich tkwiły „relikty przeszłości”. Wyrażał 
natomiast ogromne zdziwienie i oburzenie faktem, że władze sowieckie pobłażliwie 
traktowały ich przestępstwa w Jugosławii, na wszelkie zaś skargi i protesty reagowały 
„z arogancją i odmową typową dla postawy wielkiego państwa wobec małego, silnego 
wobec słabego”46. Świadomy, że jego obiekcje i zastrzeżenia nie znajdują poparcia 
nawet u jego własnych towarzyszy partyjnych, Đilas – jak pisze – wpadł w konflikt 
sumienia, wynikający ze zderzenia między jego „dobrymi intencjami w celu ulepszenia 
świata, a brakiem zrozumienia u tych, którzy pobierają decyzje”. Relacjonuje swoje 
rozdarcie „między sumieniem i doświadczeniem (…) pragnieniem a możliwością (…), 
to niezdrowe i bolesne rozdarcie”, pozbawiające go „początkowych sentymentów” jak 
i pierwotnych „rewolucyjnych uniesień”47.

Dywagacje o utracie tych „sentymentów” i „uniesień” są oczywiście przesadne. Đilas 
nie przestawał być rewolucjonistą stalinowskiego typu. Najprawdopodobniej są one 
tylko projekcją jego późniejszych poglądów. Wszakże w tej samej książce Đilas pisze, 
że „pierwsze zetknięcie się dwóch rewolucji i dwóch rządów48 (…) mogło doprowadzić 
tylko do zadrażnienia. Zachodziło to w ramach wyłącznej i zamkniętej ideologii, więc 
początkowo mogło mieć tylko aspekt dylematu moralnego oraz zmartwienia i żalu 
Jugosłowian, że centrum prawdziwej wiary nie rozumiało dobrych intencji małej 
partii i ubogiego kraju”. Siłą rzeczy wysłannicy Tity musieli przyjąć do wiadomości 
jedynie sugestie wyrażone – jak pisze Đilas – po pierwszej wizycie w Moskwie, że 
w obecnej sytuacji, po „faktycznym” rozwiązaniu Kominternu49, „my, jugosłowiańscy 
komuniści mamy sami dbać o swe sprawy. Musimy opierać się przede wszystkim na 
własnych siłach”50.

45 Z daniem Đilasa żołnierze sowieccy w czasie przemarszu przez Jugosławię dokonali 121 gwałtów 
(w tym 111 w połączeniu z morderstwami) oraz 1204 napaści i rabunków, M. Dzilas, Rozmowy ze Sta‑
linem, s. 67‑69, 73. 

46 I bidem, s. 70. 
47 I bidem, s. 77, 99. 
48 W  przypadku Jugosławii chodzi o tzw. Narodowy Komitet Wyzwolenia Jugosławii (Nacionalni 

komitet oslabođenja Jugoslavije – NKOJ) utworzony w listopadzie 1943 r. i spełniający funkcje tymcza‑
sowego rządu; w lit. polskiej, M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 169. 

49  Rozwiązanego 15 V 1943 r., co jednakże nie likwidowało podległości partii komunistycznych 
różnych krajów władzy Kremla. Jako pierwsza samodzielność zdobyła Komunistyczna Partia Jugosła‑
wii (a wraz z nią – sama Jugosławia) w rezultacie konfliktu między KPJ a WKP/b i innymi partiami 
Kominformu z 1948 r. 

50 M . Dzilas, Rozmowy ze Stalinem, s. 66.
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Ten ostatni wątek zostanie rozbudowany w kolejnej pracy Đilasa. Były podwładny 
Tity przedstawia w niej Stalina jako bezdusznego, bezwzględnego realistę, kierującego 
się wyłącznie własnymi interesami, utożsamianymi z interesami ZSRS. Dostrzegają‑
cego jedynie rzeczywistych lub potencjalnych nieprzyjaciół. Postępującego zgodnie 
z zasadą, że jeśli chcemy przetrwać, to nikomu nie możemy wierzyć. Przecież oprócz 
nas „wszyscy są bandytami i nikczemnikami”. W rezultacie, ponieważ nie możemy 
ufać nikomu i niczemu „oprócz własnej siły”, musimy walczyć. Ponadto nie możemy 
podejmować pochopnych działań, choć z drugiej strony – nie możemy ich opóźniać. 
Musimy „ujarzmić czas i ludzi, tylko tak tworzy się historię”, prawdziwą historię. 
Mając to wszystko na uwadze, Đilas pisze, że „książę Machiavellego byłby (tylko) 
przeciętnym uczniem Stalina”51.

W tych warunkach, kierując się doświadczeniami z pierwszej podróży do Moskwy, 
w 1944 r. Đilas miał skłaniać się do poglądu, że „my jugosłowiańscy komuniści, jako 
konsekwentni internacjonaliści, jesteśmy i musimy być powiązani ze Związkiem 
Sowieckim, ale…, ale swoje problemy państwowe i polityczne musimy rozwiązywać 
sami, ponieważ także oni, Stalin i sowieckie władze, również myślą głównie o sobie”, 
troszczą się o własne państwo. Zdaniem Đilasa taką postawę Stalina miało kształtować 
„nieprzyjazne okrążenie, długa izolacja i specyficzne uwarunkowania”, tj. „rosyjskie 
zacofanie”. Jugosławia zaś jest lepiej rozwinięta, niektóre jej części zbliżają się do 
europejskich standardów, stąd „nasz socjalizm” powinien być „nieco inny”, choć bez 
powiązań z Zachodem52 – „antykomunistycznym i przychylnym naszym przeciwnikom” 
w Jugosławii. Z ich pomocą chciałby zachować własne wpływy, zabezpieczyć własne 
interesy53, naruszone przez „walkę narodowowyzwoleńczą”. Đilas pisze, że „czołowi 
towarzysze” w KPJ podzielali jego poglądy. Po drugiej podróży do Moskwy, wiosną 
1945 r., Đilas – jak pisze – zaczął żywić „wątpliwości” co do polityki Kremla, głównie 
w związku ze wspomnianą postawą Armii Czerwonej w Jugosławii54.

Czy takie oceny, przedstawione wiele lat później, istotnie oddziaływały na styl 
myślenia Đilasa u schyłku wojny? Mielibyśmy duże trudności, starając się rozstrzygnąć 
tę kwestię we wszystkich szczegółach. Możemy jedynie stwierdzić, z dużą dozą praw‑
dopodobieństwa, że wcześniejsze peany i panegiryki czołowego propagandysty KPJ 
na cześć „wodza światowego proletariatu” niekoniecznie musiały wykluczać głęboki 
krytycyzm Đilasa po zetknięciu się z sowiecką rzeczywistością. Ponadto negatywne 
strony tej rzeczywistości, postępowanie Stalina i jego najbliższych podwładnych, ogól‑
na, ponura, przygniatająca atmosfera w ZSRS, widoczne objawy terroru, inwigilacji, 

51 I dem, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 8. 
52 W spółpracować z Zachodem „możemy jedynie o tyle, o ile wymagają tego nasze interesy”, ibidem, 

cz. 8. 
53 Z miana polityki brytyjskiej wobec czetników Mihailovicia i partyzantów Tity, poczynając od 

pierwszej połowy 1943 r., choć powolna i stopniowa, mogłaby wskazywać, że intencje Londynu, a później 
i Waszyngtonu były bardziej złożone, finezyjne i skomplikowane niż wynikałoby to z powyższej relacji 
Đilasa, zob. M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 100 n.

54 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 8.
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zakłamania, panoszenie się służb bezpieczeństwa, pogardliwy stosunek do stopniowo 
uzależnianych krajów Europy Środkowo‑Wschodniej – wszystko to były zjawiska, 
które nie musiały załamywać wiary Đilasa oraz innych towarzyszy jugosłowiańskich 
w potrzebę przeprowadzenia rewolucji i wprowadzenia komunizmu. W każdym razie 
na podstawie dostępnych materiałów trudno byłoby to udowodnić. Wprost przeciwnie, 
krytyczna ocena sytuacji i rzeczywistości sowieckiej mogła jedynie wzmacniać ich 
ogólne, bojowe i niesłychanie dogmatyczne przekonania dotyczące potrzeby prze‑
prowadzenia „prawdziwej” rewolucji, wprowadzenia „prawdziwego” komunizmu. 
Skoro bowiem „centrum prawdziwej wiary” lekceważyło jej dogmaty, jugosłowiańscy 
komuniści istotnie mogli coraz częściej myśleć o „budowie naszego socjalizmu”, 
w domyśle – „prawdziwego”. W tych warunkach wspomniane „wynoszenie Stalina 
pod niebiosa” niezależnie od tego, w jakim stopniu szczere, w jakim zaś podszyte 
pewną dozą hipokryzji, z powodzeniem mogło dalej pełnić swą propagandową rolę, 
wskazując szeregowym członkom ruchu Tity istnienie rzekomego ideału, tj. doskonałej, 
choć w istocie – wyimaginowanej rzeczywistości. Rzeczywistości, do której należy 
dążyć z pełnym przekonaniem, w nadziei, że przyniesie ona pożądane efekty, a więc 
równość, wolność, dobrobyt, wyzwolenie narodowe, zniesienie wyzysku.

W rezultacie stosunek Đilasa i otoczenia, z Titą na czele, istotnie mógł się charakte‑
ryzować taką właśnie dwoistością, ambiwalencją. Tę ocenę uprawdopodobniają wyniki 
licznych badań naukowych, wskazujących, że za fasadą serdecznych, przyjacielskich 
stosunków kryły się różne rozbieżności, tarcia, napięcia i nieporozumienia między 
Moskwą i jej jugosłowiańskimi sojusznikami.

Wspomniane napięcia występowały m.in. w wyniku pretensji zgłaszanych przez 
stronę jugosłowiańską. Przywódcy partyzanccy byli niezadowoleni, że władze Kom‑
internu zachęcały ich, szczególnie w latach 1941‑1942, do współdziałania z Mihai‑
loviciem, przywódcą czetników, przedstawianym w propagandzie Tity jako zdrajca, 
kolaborujący z III Rzeszą i Włochami. Byli też rozczarowani nikłymi, jak twierdzili, 
rozmiarami dostaw sowieckiego sprzętu wojskowego, a także niezgodą Kremla 
w sprawie przekształcania partyzanckich oddziałów w komunistyczne jednostki 
wojskowe, m.in. utworzenia tzw. Pierwszej Brygady Proletariackiej, 21 XII 1941 r., 
a więc w rocznicę urodzin Stalina. Międzynarodówce Komunistycznej wyraźnie 
przeszkadzało określenie „proletariacka”, traktowane jako wyraz komunistycznych, 
rewolucyjnych celów i dążeń55. Co więcej, Stalin i władze Kominternu wysłały drogą 
radiową protest potępiający powstanie „proletariackiej” jednostki, której nazwa 
istotnie, jak pisze Đilas, sugerowała ostateczne, komunistyczne cele przywódców 
KPJ56. Niezadowolenie sowieckie uwidaczniało się również w związku z późniejszy‑

55 I dem, w: B. Kovačević, Đilas. Heroj – antiheroj, s. 112.
56 M . Djilas, Wartime, s. 120‑121. Đilas pisze, prawdopodobnie z pewną przesadą, że Pierwsza 

Brygada Proletariacka „była pierwszą stałą jednostką działającą na całym terytorium Jugosławii”, ale 
przekonywająco stwierdza, że także „pierwszą, dla której partyjne cele były jedynymi celami”. W tym 
kontekście dodaje, że nawet wtedy, kiedy partyzanci „walczyli o przeżycie”, to walczyli mając na wzglę‑
dzie „leninowskie motywacje” i pozostając „w cieniu (idei) Stalina”. Utworzenie Brygady w dniu jego 
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mi, partyzancko-niemieckimi rokowaniami – w marcu i kwietniu 1943 r.57 Zostało 
ono gniewnie skomentowane przez Titę, że Rosjanie „w końcu także myślą o swych 
ludziach i swej armii”58. Niezadowolenie w Moskwie wywoływało także przedwczesne, 
zdaniem Stalina, ogłoszenie uchwał II sesji AVNOJ59 w listopadzie 1943 r.60 To ostatnie 
łączyło się również z niechęcią widoczną w 1944 r. Taktyczne wymogi polityki Stalina 
wobec Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii skłaniały go wówczas do perswazji, 
by przywódcy KPJ nie odrzucali myśli tymczasowego, taktycznego porozumienia 
z królem Piotrem II Karađjorđjeviciem i jego rządem na uchodźstwie w Londynie i by 
dostosowywali swą politykę do linii polityki zagranicznej Związku Sowieckiego61.

Wszystkie te zgrzyty i nieporozumienia w miarę upływu czasu zaczynały podważać 
jugosłowiańską wiarę w rewolucyjną wiarygodność Stalina. Oceniając jego politykę, 
Vladimir Dedijer zanotuje bezpośrednio przed śmiercią sowieckiego dyktatora, że 
„dla nas, jugosłowiańskich rewolucjonistów, imię Stalina jest związane z wieloletnimi, 
ciężkimi walkami. Dla nas Stalin był ich symbolem. But all revolutions have their 
illusions”. Trudno byłoby przesądzić, czy w anglojęzycznym wydaniu książki Dedijera 
to rymowane określenie nie było celowym zabiegiem mającym podkreślić nieuzasad‑
nioną wagę złudzeń przywódców KPJ wobec polityki generalissimusa62. Tak czy inaczej 
jesienią 1944 r. w najbliższym otoczeniu Tity pojawiały się opinie, że „Stalin przeżył 
się jako rewolucjonista. Stał się mężem stanu i nie ma skłonności do rewolucji. Męczą 
go troski w sprawie granic wielkich mocarstw i porozumień o strefach wpływów”63. 
Towarzyszyło im wyraźne niezadowolenie Belgradu64 z sowieckich prób dyrygowania 
jugosłowiańską polityką, np. z protestu Kremla w sprawie włączenia emigracyjnego 
polityka, Milana Grola w skład rządu Jugosławii, zdominowanego przez komunistów; 
protestu wyrażonego w marcu 1945 r. Tarcia i nieporozumienia wywoływała także 

urodzin zbiegało się „z potrzebą utworzenia przez jugosłowiańskich komunistów rewolucyjnej armii. 
Ja także byłem przepojony entuzjazmem w związku z (…) Brygadą (…) i (symbolicznym) momentem 
jej powstania. Czy bohaterskie czyny i cierpienia dotykające nasze ciała i znaczone naszą krwią nie były 
rzeczywistymi ideami (? – M. J. Z.) najrealniejszymi ze wszystkich?”, ibidem.

57  Szczegóły w lit. polskiej, M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 118‑120.
58 M . Djilas, Wartime, s. 231.
59 A VNOJ – Antifašističko veće narodnog oslobođenja Jugoslavije (Antyfaszystowska Rada Naro‑

dowego [Ludowego] Wyzwolenia Jugosławii).
60  Szczegóły w lit. polskiej, M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 168 n.
61 I bidem, s. 188, passim, Stalin był przekonany, iż jugosłowiańscy partyzanci powinni „postępować 

ostrożnie. W stosunkach z Anglosasami zalecał umiarkowanie. Spraw ustrojowych i kwestii uznania 
nowych władz nie można forsować zbyt szybko: «Cóż to za pomysł te czerwone gwiazdy na (waszych – 
M. J. Z.) czapkach? Nie środki są ważne, lecz cel, a wy – czerwone gwiazdy! Gwiazdy nie są potrzebne!»” 
– strofował Đilasa w Moskwie wiosną 1944 r. „Doradzał rokowania z Šubašiciem (Ivanem, premierem 
rządu Jugosławii na uchodźstwie w Londynie) i wybadanie jego zamiarów”. Ibidem, s. 223.

62  V. Dedijer, The Battle Stalin Lost. Memoirs of Yugoslavia 1948‑1953, New York 1971, s. 323.
63 J est to opinia Mošy Pijade, czołowego, obok Đilasa, ideologa, propagandysty i polityka w KPJ, 

zob. Dokumenti 1948, red. V. Dedijer, t. 1, Beograd 1980, s. 59‑60.
64 P iszemy „Belgradu”, gdyż po zdobyciu tego miasta przez partyzantów Tity i oddziały Armii Czer‑

wonej, 20 X 1944, miasto to stało się ponownie stolicą Jugosławii, tym razem – komunistycznej.
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deklaracja rządu, przedstawiona przez Titę za pośrednictwem radia 9 marca. Władze 
sowieckie były niezadowolone, że deklaracja powstała bez konsultacji z nimi i nie 
zawierała stwierdzenia o konieczności zbliżenia narodów słowiańskich, które muszą 
„być gotowe do walki z nowymi próbami agresji niemieckiego imperializmu i jego 
możliwych sojuszników”65. Z kolei strona jugosłowiańska była niezadowolona ze 
sposobu tworzenia i działania mieszanych, sowiecko‑jugosłowiańskich towarzystw 
gospodarczych, warunków handlu między obu krajami i działalności doradców 
sowieckich w Jugosławii. A wespół z nimi – agentów wywiadu i służb bezpieczeń‑
stwa ZSRS starających się wpływać na politykę różnych osobistości oraz instytucji 
jugosłowiańskiego życia politycznego.

Największe nieporozumienia powstały jednakże w związku z przemówieniem Tity 
w Ljubljanie 27 V 1945 r. Nawiązując do różnych przetargów między mocarstwami 
zwycięskiej koalicji, Tito wyraźnie dał do zrozumienia, że Jugosławia nie może stać 
się ich ofiarą, co w pierwszym rzędzie uderzało w formalnego i faktycznego sojusz‑
nika, tj. w Moskwę66, niemile zaskoczoną brakiem „lojalności” władz w Belgradzie. 
Tito stwierdził, iż dużo mówiono o tym, że niedawna wojna była „sprawiedliwa 
i my traktowaliśmy ją właśnie jako taką (…). Zmierzamy do tego, żeby każdy był 
panem we własnym kraju”. Jugosławia nie ma zamiaru składać własnych interesów 
na ołtarzu porachunków i uzgodnień między mocarstwami, nie zamierza być monetą 
przetargową w relacjach między możnymi tego świata. Nie ma zamiaru dopuścić, by 
została wplątana w „polityczne sfery interesów”67. „Dzisiejsza Jugosławia” nie stanie 
się obiektem „ubijania interesów” i „handlu wymiennego” mocarstw68.

Taka postawa jugosłowiańskich komunistów, zarówno w czasie wojny, jak i wkrótce 
po jej zakończeniu niewątpliwie może uwiarygodnić treść późniejszych tekstów Đilasa, 
jego myśl polityczną. Czołowy propagandzista KPJ mógł w swoich powojennych 
pismach „ubarwiać” relacje, czynić je bardziej spektakularnymi, podawać pewne 
szczegóły, które w istocie nie miały miejsca, inne zaś uwypuklać lub pomniejszać, 
a nawet całkowicie pomijać. Niemniej ogólny wydźwięk treści jego wspomnień cał‑
kowicie zgadza się z logiką faktów znanych z innych przekazów powstałych w czasie 
wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu.

Wyżej wymienione relacje, również te, które wyszły spod pióra Đilasa, wskazują, 
że obie strony, tj. jugosłowiańscy komuniści i władze sowieckie, traktowały sprawy 
rewolucji i komunizmu z całkowicie odmiennej perspektywy. Związek Sowiecki 

65 B . Petranović, Tito i Staljin (1944‑1946), „Jugoslovenski istorijski časopis” 1988, 1‑2, s. 156‑157.
66  11 IV 1945 r. Tito i Stalin podpisali układ o przyjaźni, wzajemnej pomocy i powojennej współpracy. 

Sojusz miał obowiązywać 20 lat, M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 317.
67 O czywiste nawiązanie do rozmów między premierem Wielkiej Brytanii Winstonem S. L. Chur‑

chillem a Stalinem w Moskwie w październiku 1944 r. w sprawie ewentualnego podziału stref wpływów 
między ZSRS a mocarstwami zachodnimi na Bałkanach, M. J. Zacharias, Jugosławia, s. 266‑268.

68 T e właśnie wyjątki z przemówienia Tity z 27 V 1945 r. przytacza Đilas, zob. M. Djilas, Rise and 
Fall, San Diego, New York, London 1985 s. 91. O przemówieniu Tity zob. również: Pisma CK KPJ i pis‑
ma SKP/b, Beograd 1948, s. 4; Yugoslavia and the Soviet Union 1939‑1973. A Documentary Survey, ed. 
S. Clissold, London 1975, dok. 110, s. 165‑166.
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– z pozycji mocarstwa, w którym komuniści sprawowali już władzę i modelowali 
ustrój państwa zgodnie z koncepcjami swego wodza. Na arenie międzynarodowej 
zaś podejmowali działania motywowane nie tyle takimi czy innymi dogmatami, ile 
wymogami taktycznymi69, praktycznymi interesami, możliwościami chwili, chęcią 
wzmocnienia państwa i maksymalnego powiększenia jego władzy i wpływu na bieg 
wydarzeń w Europie i na świecie. Związek Sowiecki miał stać się imperium przypo‑
minającym inne, z tym tylko, że komunistycznym.

W rezultacie, taka pragmatyczna, globalna, imperialna polityka, jak kąśliwie 
sugerowano w Jugosławii – polityka „męża stanu” w Moskwie – siłą rzeczy musiała 
się zderzyć z polityką peryferyjnego środowiska komunistycznego w peryferyjnej 
Jugosławii, nie zawsze – na dodatek – skorego do podporządkowania swych bieżą‑
cych działań politycznych sugestiom i nakazom płynącym z Moskwy i Kominternu. 
Środowiska dumnego z własnych dokonań, sukcesów w walce z hitlerowcami oraz 
ich sojusznikami, ale kompletnie pozbawionego rudymentarnej wiedzy o świecie 
zewnętrznym, co ciekawe, zaskakujące i paradoksalne – niekiedy także o Związku 
Sowieckim oraz rzeczywistych sprężynach i mechanizmach warunkujących i wpra‑
wiających w ruch politykę moskiewskiego „gospodarza”. Środowiska traktującego 
bardzo poważnie i z wielkim namaszczeniem wszelkie myśli „klasyków”, widzącego 
w nich niezawodne i niezbędne nauki, wskazówki, mające prowadzić do przyjaźni 
z ZSRS, właściwej budowy komunizmu, pomyślnego ukształtowania ustroju państwa 
w przyszłości; w tej wersji, jaką nadał koncepcjom Marksa, Engelsa i Lenina ich 
„niezawodny” uczeń – Josip Wissarionowicz Stalin. W rezultacie, to peryferyjne 
myślenie i traktowanie polityki przez Jugosłowian zgodnie ze wskazówkami „klasy‑
ków” – musiało prowadzić do bolesnej kolizji z globalną, cyniczną, konformistyczną, 
oportunistyczną i bezwzględną polityką moskiewskiego „bożyszcza”. Traktującego 
„klasyków” instrumentalnie, uwzględniającego ich myśli jedynie wtedy, kiedy były 
przydatne dla jego wewnętrznej czy zewnętrznej polityki. Polityka realizującego własne 
interesy i w tych warunkach gotowego przejść do porządku dziennego nad sprawami 
i koncepcjami swoich jugosłowiańskich wielbicieli70. Taka sytuacja zaważy nie tylko 

69 Z ob. np. strofowanie Đilasa przez Stalina wiosną 1944 r. w Moskwie, przyp. 61 niniejszego 
artykułu.

70 N ieukrywających swego niezadowolenia z takiej postawy Moskwy, zob. m.in.: M. Pijade, Priča 
o sovjetskoj pomoci za dizanje ustanka u Jugoslaviji, Beograd 1950, passim, V. Dedijer, Izgubljena bitka 
V. Staljina, Sarajevo 1969, s. 69 n.; M. J. Zacharias, Konflikt radziecko‑jugosłowiański w latach 1948‑1954, 
„Dzieje Najnowsze” 1990, 4, s. 25‑26; idem, Wewnętrzne i międzynarodowe aspekty zwycięstwa komunistów 
w Jugosławii. U źródeł jugosłowiańskiej odmiany systemu komunistycznego, w: Czy Europa Środkowo‑
‑Wschodnia mogła się wybić na wolność? Materiały z sesji naukowej, Olsztyn 26 października 1995, red. 
T. Kisielewski, N. Kasparek, WSP Olsztyn 1996, s. 105‑106. Co ciekawe, te rozbieżności i jugosłowiańskie 
skargi nie miały wpływu na przekonanie władz w Belgradzie, że ustrój Jugosławii musi być dokładną 
kopią sowieckiego. Już w 1943 r. kierownik brytyjskiej misji wojskowej w kwaterze Tity, Fitzroy MacLe‑
an zauważył, że „obserwator znający Związek Sowiecki ma niekiedy wrażenie, że znajduje się w jednej 
z republik Związku”, zob. Raport MacLeana z lutego 1945 r., w: D. Biber, Nova Jugoslavija u sudbonosnim 
poratnim trenucima, „Vjesnik u Srijedu”, 20 VI 1973, nr 1202, s. 25. O tym, że bezpośrednio po wojnie 
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na polityce powojennych władz w Belgradzie, lecz także na tym, co nas w tej pracy 
interesuje najbardziej: na ewolucji myśli politycznej i społecznej Milovana Đilasa. 
Wydaje się, że już w tym miejscu należałoby podkreślić, że w świetle dostępnych 
materiałów, powstałych w czasie wojny i niepochodzących spod pióra Đilasa, można 
by stwierdzić, że jego relacje dotyczące oceny Stalina z lat 1944‑1945 w ogólnych za‑
rysach są zarówno trafne, jak i autentyczne – niezależnie od faktu, że zostały spisane 
wiele lat po jego kontaktach z sowieckim przywódcą.

Na podstawie dostępnych materiałów można stwierdzić, że ambiwalentna postawa 
Đilasa – komunistycznego propagandysty i polityka coraz bardziej rozczarowanego 
osobą Stalina oraz sowiecką rzeczywistością – po wojnie uległa wzmocnieniu. Tym 
bardziej, że w jego postawie stopniowo zaczęło się ujawniać nowe zjawisko, tj. kry‑
tycyzm wobec własnego przywództwa i środowiska partyjnego oraz jego polityki. 
Mając na uwadze sytuację powstałą bezpośrednio po klęsce Niemiec, Đilas pisze, że 
„zwycięstwo” było „odmienne od oczekiwanego i przewidywanego”, mającego przy‑
nieść „wolność dla wszystkich”. Zgodnie z nadziejami, że „braterstwo komunistów”71 
przekształci się w „braterstwo (…) wszystkich obywateli Jugosławii”. Đilas stwierdza 
także, że „wolność” miała być nie tyle „taką lub inną formą polityczną”, ile wprowa‑
dzeniem „(właściwego) stylu życia”, związanego „z likwidacją (…) kapitalistycznej 
własności, «klasowego panowania», «kapitalistycznych przedstawicieli» oraz (ich) 
«służalców»”, a więc – że miała być „władzą i wolnością «ludzi pracy»”. Natomiast 
dla siebie – pisze Đilas, „chciałem uzyskać ostateczne uwolnienie od partyjnych 
obowiązków i codziennej, politycznej pracy”, tak by zostać „swobodnym pisarzem, 
pisarzem‑komunistą”72.

Tymczasem „wszystko potoczyło się inaczej – opacznie”. Uzasadniona skądinąd 
nacjonalizacja mająca służyć – jak pisze Đilas – „zniszczeniu kapitalistycznego sposobu 
produkcji” i „budowie «bezklasowego społeczeństwa»” przekształciła się w pospolite 
grabienie, przywłaszczanie cudzej własności – „willi, bogactwa, nawet osobistej włas‑
ności”. Đilas dostrzega w tym zwyrodnienie, upadek moralności, sprzeniewierzenie się 
sobie i własnym ideałom, co zaczęło się najpierw wśród samych komunistów, ściślej 
mówiąc: „jedynie wśród komunistów” i „sługusów” nowych rządców, bo to przecież 
„oni, komuniści, mieli absolutną władzę”73.

Takie spostrzeżenia potwierdzi Vladimir Dedijer, pisząc, że „kiedy przed końcem 
wojny weszliśmy do Belgradu, tempo moralnej erozji było wielkie. Partyzanccy 
zwierzchnicy przywłaszczyli sobie najlepsze wille pokonanej burżuazji. Jeden z czo‑

ustrój Jugosławii istotnie stawał się kopią sowieckiego – niezależnie od różnic między Titą i Stalinem 
w sprawach bieżącej polityki – zob. M. J. Zacharias, System stalinowski w Jugosławii 1944‑1949, „Kwartal‑
nik Historyczny” 1992, 3, s. 78 n.; idem, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy w Jugosławii 
1943‑1991. Powstanie, przekształcenia, rozkład, Warszawa 2004, s. 58 n.

71  „Choć już w czasie wojny – pisze Đilas – nadgryzione partyjno‑wojskowymi układami hierar‑
chicznymi i kultem Stalina i Tity”, M. Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 9.

72 I bidem, cz. 9.
73 I bidem, cz. 9.
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łowych przywódców serbskich, mój szkolny przyjaciel Milentije Popović przyznał, że 
nasza rewolucyjna etyka, którą w mękach wypracowaliśmy w więzieniach Królestwa 
Jugosławii i na polu walki, bardzo szybko zanika. Odpowiedziałem mu cynicznie, że 
«nasi towarzysze, robotnicy i chłopi, którzy wiekami umierali z głodu, dzisiaj jedzą 
z takim apetytem, że cała ich etyka niknie w ich trzewiach»”74.

Wszystkim tym grabieżom, niemającym nic wspólnego z uspołecznieniem czy 
nacjonalizacją, a więc z procesami, które powinny się dokonywać, jak sugeruje Đilas, 
zgodnie z prawem oraz poszanowaniem „prawdy i sprawiedliwości”, towarzyszyły akty 
terroru. Umacniały one nie tylko i nie przede wszystkim stan posiadania, lecz pozycję 
polityczną nowych rządców Jugosławii. Nie stawiali oni sobie żadnych ograniczeń, 
obawiając się jedynie „utraty szacunku za granicą i wpływów w kraju”. Następowało 
przeobrażanie „ruchu rewolucyjnego” w dominację biurokracji i władzy państwowej. 
„Nowe państwo coraz bardziej upodobniało się do państw policyjnych, absoluty‑
stycznych”. Ponadto, nieograniczona władza, jaką Tito uzyskał dzięki zwycięstwu 
w czasie wojny, była równoznaczna z kultem jego osoby, porównywalnym z tym, jaki 
posiadał Stalin we własnym państwie. Tito stawał się – pisze Đilas – „małym, bardziej 
umiarkowanym Stalinem, w małym, nieimperialistycznym kraju”75. Natomiast jego 
najbliżsi współpracownicy „chcąc nie chcąc stopniowo i mimowolnie przekształcali 
się w imitatorów obcej potęgi oraz dworzan i urzędników własnego, żądnego władzy 
samodzierżcy”. W rezultacie Đilas stwierdzi, że bezpośrednio po wojnie rozpoczynał 
się najbardziej jałowy, „pogruchotany” okres, szczególnie – w życiu umysłowym, 
pozbawionym „teoretycznych rozważań”. W najlepszym razie sprowadzały się one 
do „banalnego powtarzania” tego, co twórcy marksizmu‑leninizmu sami niegdyś 
stwierdzili, a praktyka polityczna – do naśladowania obcych, sowieckich wzorów. 
Powstawał „świat i życie opanowane przez dogmatyczne szablony”, wymyślone, 
„nieprzyjazne” twierdzenia. Łagodzone poszukiwaniem samotności76, możliwości 
odejścia od aktywnej polityki; odejścia pomyślanego nie jako oficjalne wystąpienie 
z partii, lecz „powstrzymanie się od codziennej, partyjno‑politycznej działalności na 
różnych forach życia publicznego”77.

Niemniej, nawet jeśli przyjmiemy, że powyższe odczucia, oceny i zamiary w pewnym 
stopniu były autentyczne, to nie na tyle, by podważyć wiarę Đilasa w potrzebę rewo‑
lucji i „budowy” komunizmu w Jugosławii. Sam on stwierdza, że „bieg okoliczności”, 
a więc „«odbudowa i rozbudowa», szczególnie zaś konflikt ze Związkiem Sowieckim, 
jak i nalegania towarzyszy, bym pozostał «jeszcze jakiś czas» aktywny, udaremniły 
(realizację) moich pragnień i zamierzeń”78. Można jedynie przypuszczać, że wzorowany 
na sowieckim, wznoszony „gmach” ustrojowy w Jugosławii, obarczony tymi samymi 

74  V. Dedijer, Veliki buntovnik, s. 294.
75 W  czym niepoślednią rolę odgrywały hagiograficzne peany w propagandowych artykułach Đilasa, 

o czym pisaliśmy i będziemy jeszcze pisać.
76 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 9.
77 I dem, w: B. Kovačević, Đilas. Heroj – antiheroj, s. 184.
78 I bidem, s. 184.
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wadami co pierwowzór, istotnie stawał się kolejną przyczyną jego wątpliwości, pew‑
nego rozczarowania, jak uprzednio polityka Stalina i sowiecka rzeczywistość. Tak czy 
inaczej, Đilas pozostawał czołowym ideologiem i propagandystą komunistycznym 
w Jugosławii, szefem Wydziału Agitacji i Propagandy, tzw. Agitpropu. Jak pisze, była 
to „jedna z najsurowszych, najbardziej radykalnych instytucji” w jego kraju. Miała 
„szerzyć (partyjną) ideologię oraz występować przeciw każdemu, aktywnemu wrogowi 
(…). Ogólnie, Agitprop przedstawiał i propagował oficjalne nastawienia (stanowiska), 
przyczyniając się dzięki temu nie tylko do pobudzania rewolucyjnego ferworu, ale 
i prześladowań oraz aktów zemsty”79.

Trudno byłoby ocenić, w jaki sposób, zdaniem Đilasa, przyjęcie takiej roli poli‑
tycznej, zakładającej stosowanie siły, często brutalnej, mogłoby zapobiegać powielaniu 
sowieckich „błędów” oraz nieprawości i wprost przeciwnie – przyczyniać się do 
„budowy” nowego systemu zapewniającego wspomnianą, pożądaną „wolność dla 
wszystkich”80. Przynajmniej częściowo biorąc „za dobrą monetę” jego krytykę Stalina 
i rozczarowanie nowymi porządkami w Jugosławii, przypominającymi sowieckie, 
a równocześnie pamiętając o jego uczestnictwie w tworzeniu jugosłowiańskiego 
komunizmu, należałoby wnioskować, że szef Agitpropu był pogrążony w stanie 
głębokiej ambiwalencji i że nie bardzo wiadomo, na czym mógł opierać swoje na‑
dzieje, że w przypadku jego kraju komunistyczny eksperyment przyniesie ostatecznie 
pozytywne rezultaty. Nie mając możliwości rozstrzygnięcia tego dylematu, możemy 
jedynie stwierdzić, że propagandowe teksty Đilasa nadal były przepojone partyjnym, 
rewolucyjnym zapałem – jak w czasie wojny. Na tym polu nic nie ulegało zmia‑
nie. Świadczy o tym m.in. treść artykułu poświęconego problemowi narodowemu 
w Jugosławii. Zdaniem Đilasa, przedwojenne władze państwa nie były w stanie go 
rozwiązać. Po wybuchu wojny problem narodowy uległ jedynie zaostrzeniu, czemu 
sprzyjała postawa kolaborantów i tych sił, które powstrzymywały się od działania, 
od współpracy z komunistami. Tymczasem właśnie ich polityka, zakładająca walkę 
z okupantami i kolaborantami, a także propagowanie „bratstva i jedinstva”81 narodów 
jugosłowiańskich stawały się czynnikami prowadzącymi do sukcesu, do pozytywnego 
rozwiązania problemu narodowego. Stanowiły przeciwieństwo polityki kolejnych rzą‑
dów Królestwa Jugosławii na emigracji w Londynie, które „wszystkimi siłami” starały 
się „pogrzebać sukcesy narodów Jugosławii w czasie wojny narodowowyzwoleńczej 
i doprowadzić do odbudowy starej Jugosławii”, przeciwstawiając się jedynej sile zdolnej 
zapobiec „pogłębianiu się przepaści między narodami” w Jugosławii, tj. KPJ. Władze 
tej partii rozwiązały problem narodowy w rezultacie decyzji II Sesji AVNOJ z 29 
XI 1943 r. Jugosławia miała być odbudowana „na bazie federacji”, gwarantującej 
równoprawne położenie wszystkich narodów w państwie. Bez KPJ i jej polityki „nie 

79 M . Djilas, Rise and Fall, s. 9.
80 C hoć sam Đilas umniejsza, a nawet zaprzecza bezpośredniemu udziałowi Agitpropu w prześla‑

dowaniach. Niezbyt jasno i precyzyjnie stwierdza, że „Agitprop nigdy nie był w jakikolwiek sposób 
związany z aresztowaniami i procesami – chyba że poprzez propagandę”, ibidem, s. 10.

81 T j. „braterstwa i jedności”.
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byłoby Jugosławii”. „Tylko nowy ruch, ruch narodowowyzwoleńczy, z towarzyszem 
Titą na czele”, skupiający „największe rzesze narodów Jugosławii”, mógł doprowadzić 
do odbudowy państwa po wojnie82.

W kolejnym artykule83 Đilas pisze, że „Jugosławia wyszła z wojny z przemianami, 
które są o wiele głębsze” niż w innych krajach. „Nie ma okolicy, nie ma osady, której 
by walka narodowowyzwoleńcza nie obdarzyła swoją światłością, przynosząc jej siłę 
i rozmach”. „W licznych krajach masy ludowe wciąż walczą o władzę”, w Jugosławii 
zaś ją posiadają, muszą ją jedynie utrwalić, rozbudować i „uporządkować”, choć nadal 
piętrzą się przed nimi ogromne trudności. „Pokojowy rozwój w Jugosławii jest poko‑
jowy wyłącznie o tyle, że skończyła się wojna”. Bardzo silne są bowiem grupy i odłamy 
społeczne, które jedynie czekają „aż się to wszystko wreszcie skończy”, „powróci do 
normalnego stanu”. Są one naturalnymi przeciwnikami rozwiązania zasadniczego 
problemu w Jugosławii, tj. „odbudowy i polityki gospodarczej” w zgodzie z interesami 
„mas ludowych”, a więc „klasy robotniczej, biednego i średniozamożnego chłopstwa, 
inteligencji pracującej”. W Jugosławii procesy na tym polu są bardziej zaawansowane 
niż np. w Bułgarii czy Polsce, nie mówiąc o Francji, Włoszech „i jeszcze niektórych 
innych krajach” zdominowanych przez burżuazję i kapitalistów84. Ale i Jugosławia 
posiada swoją burżuazję, „nową burżuazję”, stwarzaną przez „czarny rynek, speku‑
lację, korupcję”, wyrastającą „z naszych starych nawyków – pracować jak najmniej 
dla państwa, brać jak najwięcej”, w praktyce – kosztem „ludu”. Walka z tą grupą jest 
nieunikniona. Zasadnicza linia podziału będzie biegła między „państwowym sektorem 
gospodarki” i „drobnej oraz średniej ekonomii chłopskiej85, z jednej strony, i tego86 
(podkr. M. Đ.) prywatnego działu gospodarczego, który nie chce szanować prawa, 
który korumpuje i stwarza korupcję, grabieże, dezorganizację i anarchię, pogłębia 
nędzę mas” – z drugiej. Wszystkie siły społeczne są zaangażowane w tej walce. Staje 
się ona coraz ostrzejsza, „bynajmniej nie łatwiejsza czy prostsza” od tej, która trwała 
w czasie wojny. Dla przyszłości kraju i narodu ma nie mniejsze znaczenie niż działania 
wojenne podejmowane „na rzecz wyzwolenia spod obcego panowania”. Jest akcją 

82 M . Đilas, O rješenju nacionalnog pitanja u Jugoslaviji, w: idem, Članci, s. 254‑265, szczeg. 260‑261. 
Artykuł napisany w listopadzie 1945 r. w Belgradzie dla bułgarskiego pisma „Filosofska misao”.

83 I dem, O perspektivama razvitka Jugoslavije, w: idem, Članci, s. 266‑270. Artykuł opublikowany 
w „Borbie” 6, 7, 8 I 1946 r.

84  „Na przykład we Francji klasa robotnicza wciąż jeszcze prowadzi zaciętą walkę przeciw trustom, 
przeciwko dwustu rodzinom, które władają gospodarką francuską”, ibidem, s. 268.

85 A  więc tej części chłopstwa, która również w Jugosławii była przeciwstawiana kułakom, tj. zamoż‑
nym gospodarzom wiejskim.

86 T o podkreślenie jest dosyć niejasne. Sugerowałoby chęć rozprawy komunistów jedynie z tą częścią 
„prywatnego sektora gospodarki”, który stwarza trudności i nie szanuje prawa, wprowadzanego przez 
komunistów. W rzeczywistości, podobnie jak w innych krajach Europy Środkowo‑Wschodniej, także 
w Jugosławii „sektor prywatny” miał być w całości znacjonalizowany, łącznie z rolnictwem. Dopiero 
praktyczne trudności zmusiły przywódców Jugosławii do zaprzestania kolektywizacji rolnictwa w 1953 
r., podobnie jak polskich trzy lata później. Dwuznaczne zaś sformułowanie Đilasa prawdopodobnie było 
podyktowane tylko względami bieżącej taktyki politycznej.
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prowadzoną w celu „zachowania zdobyczy walki narodowowyzwoleńczej”. Będzie 
bezwzględna dla tych wszystkich, którzy „szkodzą porządkowaniu i prawidłowemu 
funkcjonowaniu aparatu państwowego i rozwojowi gospodarki w interesie warstw 
pracujących”. Jugosławia dysponuje wystarczającymi siłami, by zrealizować „to wielkie 
zadanie”; zarówno w „masach ludowych”, jak „i organizacjach, które kierowały ludem 
w czasie wojny”. Đilas niewątpliwie ma tu na myśli partię i jej organy, głównie służby 
bezpieczeństwa87. Podobnie jak Związek Sowiecki, gdy stwierdza, że „wykonaniu 
zadania” sprzyjają również „uwarunkowania międzynarodowe”88.

Bez względu na wzmiankowane, takie lub inne wątpliwości, ambiwalentne i kry‑
tyczne traktowanie nowo powstałej rzeczywistości w Jugosławii, widoczne w tekstach 
pisanych po „politycznej śmierci”, tużpowojenne, propagandowe artykuły Đilasa siłą 
rzeczy sprzyjały doktrynerskiej i bezwzględnej polityce Tity i jego otoczenia. Świadczyły, 
że w praktyce Đilas nadal był stalinowcem; że opinia postronnych, zagranicznych 
obserwatorów, niekiedy uważających go wówczas za najbardziej dogmatycznego i sta‑
linowskiego polityka w kierownictwie KPJ, nie była pozbawiona podstaw89. W związku 
z tą sprawą niektórzy badacze, jak François Feytö, stawiali różne, nieprzyjemne pytania, 
np.: czy Đilas „nie był (…) najbardziej despotycznym, najbrutalniejszym, najbardziej 
nietolerancyjnym ze wszystkich stalinowców jugosłowiańskich? Przez wiele lat inte‑
lektualiści belgradzcy drżeli przed tym bezlitosnym inkwizytorem. Czyż Dedijer nie 
opowiedział nam, że był on zdolny do rozstrzeliwania współrodaków tylko za to, że 
podawali w wątpliwość geniusz Stalina i jego niezmierną szlachetność?”90

Bezpośrednio po wojnie niektóre wypowiedzi Đilasa mogłyby potwierdzać oceny 
o jego bezwzględności i wrogości wobec przeciwników politycznych. Jeden z nich, 
przedstawiciel „raczej nic nieznaczącej grupy intelektualistów”, miał mu oświadczyć: 
„Między nami nie ma równości. Żądamy równości!”. W rezultacie miał się spotkać 
z odpowiedzią Đilasa: „Nie jesteście i nie możecie być równi (z nami – M. J. Z.). My 
komuniści mamy za sobą pięćdziesiąt dywizji i straszliwą wojnę. Wy zaś jesteście tylko 
małą grupą. Macie niewłaściwe pojęcie równości. To nie równość jest potrzebna, lecz 
zdolność pojmowania, porozumienie (understanding)” – oczywiście na warunkach 
komunistów91. Zdaniem zaś Dedijera, który w czasie późniejszej rozprawy przywódców 
partii z Đilasem na początku 1954 r. bynajmniej nie zaliczał się do jakichś jego szcze‑

87 P rzede wszystkim chodzi o Wydział Obrony Narodowej (Odeljenije zaštite naroda – OZNA) 
utworzony w maju 1945 r., a następnie o Kierownictwo Bezpieczeństwa Państwowego (Uprava državne 
bezbednosti – UDBA), zob. M. J. Zacharias, System stalinowski, s. 73 i przyp. 34. O powstaniu tych insty‑
tucji zob. także W. D. McCllelan, Postwar Political Evolution, w: Contemporary Yugoslavia. Twenty Years of 
Socialist Experiment, wyd. W. S. Vucinich, Berkeley and Los Angeles 1969, s. 129; Jugoslavija 1918‑1988. 
Tematska zbirka dokumenata, red. B. Petranović, M. Zečević, Beograd 1988, przyp. 9, s. 699.

88 M . Đilas, O perspektivama razvitka Jugoslavije, s. 266‑270.
89 Z ob. E. Halperin, The Triumphant Heretic. Tito’s Struggle Against Stalin, London 1958, s. 112‑113, 

217‑218.
90  F. Feytö, Perspektywy ewolucji komunizmu (kilka uwag na marginesie książki Dżilasa), „Kultura” 

1958, 123/124, s. 187.
91 M . Djilas, Rise and Fall, s. 7.
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gólnych nieprzyjaciół (raczej wprost przeciwnie!), Đilas miał torpedować, podobnie 
jak Aleksandar Ranković, ówczesny szef jugosłowiańskich służb bezpieczeństwa, 
próby wypuszczania przeciwników komunistów z więzień92. Zaprzeczając temu, Đilas 
nie neguje jednakże – jak pisaliśmy – że instytucja, którą kierował, a więc Agitprop, 
była surowym i bezwzględnym narzędziem polityki władz KPJ i komunistycznej 
Jugosławii93.

Bezwzględną, w istocie stalinowską postawę Đilasa mogłyby potwierdzać także inne 
fakty. Dostrzegamy w nich wezwania do rozprawy z „wrogami klasowymi”, wyraźną, 
w istocie prymitywną gloryfikację Związku Sowieckiego, KPJ, Tity. Bezpośrednio po 
wojnie Đilas go sławił, przyczyniając się do powstawania kultu jednostki we własnym 
kraju, niezależnie od potępienia tego zjawiska w późniejszych pismach, po konflikcie 
z władzami partyjnymi w styczniu 1954 r. Przedtem jednakże „często wyrażał swój 
szacunek i uwielbienie dla Tity”. Ku rzekomemu zażenowaniu samego przywódcy 
KPJ miał zaproponować, by zburzoną i zniszczoną w czasie wojny Podgoricę nazwać 
Titogradem, choć miało temu towarzyszyć pewne wyrachowanie94. Tak czy inaczej 
przedstawiał Titę jako „nosiciela wszystkiego nowego i nowoczesnego”95. Przypisy‑
wano mu także zamiary, by niektóre miasta (poza Podgoricą) „ochrzcić” nazwiskami 
czołowych przywódców jugosłowiańskich. W ten sposób miały powstać takie miej‑
scowości jak Kardeljevo, Rankovićevo, a także Đilasovo. Tę ostatnią nazwę miał też 
otrzymać Žabljak, jeden z najwyższych szczytów czarnogórskich. W późniejszych 
tekstach Đilas częściowo zaprzeczał tym zamysłom, twierdząc, że nazwa Titograd 
została mu zasugerowana przez miejscowe, czarnogórskie władze. „Nawet gdybym 
chciał, nie mógłbym odrzucić tej propozycji, bo przedstawiłbym się jako przeciwnik 
Tity, którym przecież nie byłem”96.

Zdaniem Jevrema Brkovicia, Đilas miał być główną postacią przygotowującą kie‑
rownictwo partyjne do rozprawy z bogatym chłopstwem, a więc kułakami. W artykule 
opublikowanym 13 I 1946 r. w „Borbie” twierdził, że „nieprzyjacielskie siły w miastach 
zostały już zasadniczo rozbite”, ale na wsi trzymają się mocno, będą się biły i opierały 
ze wzrastającą zaciekłością97. W rezultacie wśród komunistów i swoich zwolenników, 
szczególnie w Czarnogórze, Đilas miał być traktowany niemal jako bożyszcze. Jego 

92  V. Dedijer, Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita, Zagreb 1981, s. 722.
93 P olemika Đilasa z oceną i sugestią Dedijera: M. Djilas, Rise and Fall, s. 10‑11.
94 Z daniem Dedijera, Đilas miał tłumaczyć, że miejscowe władze czarnogórskie pozyskując Titę 

nową nazwą Podgoricy, zburzonej w czasie wojny, będą mogły w ten sposób uzyskać środki na odbudowę 
miasta, V. Dedijer, Veliki buntownik, s. 294‑295.

95 J . Brković, Anatomija jednog staliniste, Zagreb 1988, s. 107.
96 W ypowiedź Đilasa w: B. Kovačević, Đilas. Heroj – antiheroj, s. 149‑150. Đilas przypisuje Dedijerowi 

rozpowszechnianie wieści o swych ambicjach w sprawie nazewnictwa różnych miejscowości i szczytów 
górskich. Pisze, że jego „cytaty”, że „to ja sam pisałem o tym, że Žabljak zmieni nazwę na Đilasovo itd. 
– nie są ścisłe. Po 1948 r. pojawiały się propozycje, by określone miasto w Czarnogórze nazwać moim 
nazwiskiem. Niemniej udało mi się doprowadzić do odrzucenia” tej propozycji. „Osobiście zawsze byłem 
przeciwny określaniu miast i ulic nazwiskami żyjących ludzi”, ibidem, s. 150.

97 M . Đilas, „Borba” 13 I 1946 r., cyt. za: J. Brković, Anatomija, s. 7‑8.
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teoretyczne, a w zasadzie propagandowe oraz ideologiczne teksty sprawiały, że często 
nazywano go „drugim Marksem”98.

Powolne, stopniowo dojrzewające przesłanki prowadzące do konfliktu między 
Belgradem i Moskwą nie zmieniały postawy Đilasa. Z tym tylko, że podobnie jak inni 
przywódcy KPJ wyrażał on zawoalowane, choć wyraźne niezadowolenie z polityki 
WKP/b wobec zachodnioeuropejskich partii komunistycznych, głównie włoskiej 
i francuskiej. Przywódcy KPJ z widoczną, choć tłumioną niechęcią obserwowali 
politykę Stalina, który starał się hamować nie tylko ich własne, zbyt szybkie – jak 
uważał – rewolucyjne posunięcia99, lecz także skłaniał do pewnego umiaru również 
komunistów zachodnich, aż do początków zimnej wojny sygnalizowanych ogłoszeniem 
planu Marshalla i powstaniem Kominformu w 1947 r.100

Taka polityka była sprzeczna z postawą Tity i jego otoczenia. Đilas pisze, że przy‑
wództwo jugosłowiańskie zarzucało wówczas komunistom włoskim „parlamentarne 
złudzenia”, niedocenianie amerykańskiej „agresywności” i „słabe wsparcie, udzielane 
Związkowi Sowieckiemu i ludowym demokracjom”. Na początku zaś 1948 r. Kardelj 
i Đilas nie dawali wiary „dwóm członkom włoskiego Komitetu Centralnego” przebywa‑
jącym w Belgradzie, by komuniści włoscy mogli uzyskać „większość w nadchodzących 
wyborach, tworząc w ten sposób warunki do powstania takiego samego systemu jak 
w Jugosławii”. „Wątpiliśmy w takie zwycięstwo” – pisze Đilas, dodając, że on i Kardelj 
starali się przekonać Włochów, iż „taki system” może powstać tylko w wyniku „zbu‑
rzenia (kapitalistycznego – M. J. Z.) status quo na drodze walki zbrojnej (…) było 
widoczne, że nasi włoscy towarzysze żywili iluzje w sprawie możliwości zdobycia władzy 
za pomocą pokojowych środków parlamentarnych”101. I nic dziwnego, skoro 23 III 
1948 r., tj. krótko przed wyborami, przywódca komunistów włoskich Palmiro Togliatti 
spotkał się z sowieckim ambasadorem w Rzymie Michaiłem Kostylewem, by poznać 
stanowisko Moskwy wobec możliwości rewolucji we Włoszech. Sprawa wyjaśniła się 
„kilka dni później”, kiedy to „Mołotow w imieniu Stalina zabronił” przeprowadzenia 

98 J . Brković, Anatomija, s. 116.
99 C hoć należy dodać, że przywódcy KPJ, zgodnie z dotychczasowymi sugestiami, a nawet żądaniami 

Moskwy, nadal starali się unikać terminu „rewolucja”.
100 Z ob. M. J. Zacharias, The Beginnings of Cominform. The Policy od the Soviet Union Towards 

Communists Parties in Connection with the Political Initiatives of the United States of America in 1947 
r., „Acta Poloniae Historica”, 78, s. 175 n.; idem, Powołanie Kominformu w 1947 r. Przyczyny, przebieg, 
skutki, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo‑Wschodniej” 1996, 31, s. 99 n.

101 M . Djilas, Rise and Fall, s. 135‑136. Zob. także E. Kardelj, Komunistička partija Jugoslavije u borbi za 
nezavisnost swoih naroda, za narodnu vlast., za ekonomsku obnovu i socijalističku privredu, w: E. Kardelj, 
M. Đilas, Borba za novu Jugoslaviju. Informacioni referat na savetovanju komunističkih partija u Polskoj, 
Beograd, Zagreb 1948, s. 30‑31. W tych warunkach logiczna była postawa przedstawicieli Jugosławii, 
w praktyce Đilasa i Kardelja, którzy w czasie narady założycielskiej Kominformu w Szklarskiej Porębie we 
wrześniu 1947 r. podkreślali, że „zachodnie partie komunistyczne nie mają żadnego interesu wspierania 
wysiłków przemysłowej odbudowy swoich krajów i uczestnictwa w zwalczaniu trudności gospodarczych”, 
E. Reale, Avec Jacques Duclos au Banc des Accusés à la Reunion Constitutive du Cominform à Szklarska 
Poręba (22‑27 Septembre 1947), Paris 1958, s. 33‑34.
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rewolucji, „obawiając się reakcji Zachodu”. W rezultacie „komuniści (włoscy – M. J. 
Z.) sromotnie przegrali wybory (…) i porzucili myśl o walce zbrojnej”102.

Ostatecznie, mimo swego bałwochwalczego przywiązania do Sowietów, obja‑
wiającego się głównie w bezkrytycznym kopiowaniu ich wzorców ustrojowych oraz 
w oficjalnych peanach na cześć ich polityki, Đilas oraz inni jugosłowiańscy towarzysze 
ciągle i konsekwentnie przedstawiali się w roli „prawdziwych”, niemalże jedynych 
rewolucjonistów103. Niewątpliwie było to ukrytą, podskórną formą krytyki działań 
politycznych Kremla wobec międzynarodowego ruchu komunistycznego. Przynaj‑
mniej do czasu narady dziewięciu partii komunistycznych w Szklarskiej Porębie we 
wrześniu 1947 r. i powstania Kominformu, a w związku z tym – i zmiany polityki 
Stalina zgodnie z oczekiwaniami przywódców KPJ104. Niemniej jeszcze w grudniu 
1947 r. Tito mówił przywódcom komunistów węgierskich w Budapeszcie m.in. i to, 
że „towarzysz Stalin stał się zbyt ostrożny po zakończeniu wojny. Powinien pozwolić, 
by towarzysze francuscy i włoscy przejęli władzę w taki sam sposób jak my”. Nie lubi 
też tego, „co my robimy w Jugosławii”105. Takie stwierdzenia być może wynikały z wąt‑
pliwości Tity, by postawa sowiecka zaprezentowana w Szklarskiej Porębie oznaczała 
rzeczywistą zmianę polityki Kremla.

Ta hurrarewolucyjna postawa przykrywała rzeczywistą, niewesołą treść bieżących 
stosunków sowiecko‑jugosłowiańskich, dojrzewające przesłanki rozłamu, ale rów‑
nocześnie była instrumentem doktrynalnego, propagandowego wpływu na „masy 
pracujące” w Jugosławii. Modelowym przykładem takiego oddziaływania może być 
referat Đilasa z okazji 30. rocznicy zdobycia władzy przez bolszewików w Rosji. Po‑
wołując się na Stalina, „towarzysz Đido”106 stwierdził, że było to wydarzenie, które nie 
przypominało dawnych rewolucji. Poprzednie zastępowały dawne klasy wyzyskujące 
nowymi. Natomiast przewrót październikowy jest równoznaczny ze zniesieniem 
„wszelkiej eksploatacji i ucisku”. Narody ZSRS rozbiły okowy imperializmu i tym samym 
pogłębiły ogólny kryzys kapitalizmu. Kapitalizm „historycznie się przeżył”, ZSRS zaś 
stoi na straży „niepodzielnego pokoju i współpracy międzynarodowej”. W czasie wojny 
jego polityka, pełna uznania dla aspiracji narodów, by decydować o swym losie, stała 
na antypodach zachodniej, imperialiści amerykańscy i brytyjscy bowiem w istocie 
dążyli do nowego podziału świata zgodnie z własnymi interesami. Imperializm jest 
groźbą dla wolności i niezależności narodów, a także dla ich „żywotnych interesów”, 
dąży do nowej wojny. Wybawieniem może być tylko pokojowa polityka ZSRS, idee 
braterstwa i równouprawnienia narodów, przedłożone światu przez Lenina i Stalina. 

102 P . Kowalczyk, Zakazane piosenki, „Rzeczpospolita”, „PlusMinus”, 27‑29 XI 2010, s. P23.
103 P owtórzmy raz jeszcze – unikając używania określenia „rewolucja”.
104 O  powstaniu Kominformu: Sowieszczanija Kominforma 1947, 1948, 1949. Dokumienty i materiały, 

red. G. A. Adibiekow i in., Moskwa 1998, s. 3 n.
105 C h. Gati, Hungary and the Soviet Block, Durham 1986, s. 88. Stwierdzenia te być może wynikały 

z braku przekonania Tity oraz innych przywódców jugosłowiańskich, w tym Đilasa, by postawa sowiecka 
zaprezentowana w Szklarskiej Porębie oznaczała rzeczywistą zmianę polityki Kremla.

106 W  kręgach partyjnych Đilas często występował pod pseudonimem „Đido”.
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W czasie wojny narody Jugosławii korzystały zarówno z doświadczeń ZSRS, jak i idei 
dwóch wybitnych, wspomnianych przywódców tego kraju. Obecnie zamierzają iść 
nadal tą drogą. Musi nią zresztą podążać każdy naród, który chce wolności, nieza‑
leżności, pokoju i postępu. „Walka o narodową niezawisłość we wszystkich krajach 
nieuchronnie (…) pokrywa się i staje integralną częścią szczerej przyjaźni i współpracy 
ze Związkiem Sowieckim i krajami Europy Wschodniej”. W rezultacie narody Jugo‑
sławii są świadome, że mogą budować nowe społeczeństwo i wieść szczęśliwy żywot, 
korzystając z ogromnej roli ZSRS, a więc państwa walczącego „o sprawiedliwy pokój”; 
państwa przeciwstawiającego się „nowym podpalaczom wojennym”107.

Niemniej błędne byłoby mniemanie, że treść referatu Đilasa była jedynie propa‑
gandową agitką, prymitywną „politgramotą”, jedną z wielu przedstawianych przez 
niego i jego przyjaciół, a także przez ideologów w ZSRS oraz w powstających właśnie 
krajach demokracji ludowej. Niezależnie bowiem od tej formalnej, propagandowej 
otoczki, referat zawierał niebłahe treści polityczne, sygnalizujące stanowisko władz 
Jugosławii w czasie rosnącej wrogości Kremla. Pełne oddania dla Stalina, jego polityki, 
ale i stwierdzeń, które w kontekście dojrzewania zimnej wojny musiały być w ZSRS 
przyjmowane co najmniej z nieufnością i podejrzliwością. Były formułowane ostrożnie, 
nieprzedstawiane na pierwszym planie, ale wnikliwemu obserwatorowi stosunków 
jugosłowiańsko‑sowieckich musiały uzmysławiać, że po naradzie w Szklarskiej Porębie, 
powstaniu Kominformu i decyzji Moskwy, zmierzającej do całkowitego podporząd‑
kowania sobie demokracji ludowych w miarę zaostrzania się zimnej wojny, Jugosło‑
wianie chcą utrzymać pewien margines samodzielności. Đilas stwierdzał bowiem, 
że Tito, świadomy przyjaźni z Moskwą, znaczenia marksizmu‑leninizmu, podejmuje 
prawidłowe decyzje. „Po mistrzowsku odkrywa nowe formy walki, właśnie dlatego, że 
się kieruje ideami Lenina i Stalina”, co jednakże nie oznacza mechanicznego, schema‑
tycznego przenoszenia „form walki i organizacji z okresu Października i bezpośrednio 
po nim”, czego nigdy nie zakładano, Tito „wiernie trzyma się leninizmu, przyjmuje 
formy, które odpowiadają naszej rzeczywistości. Myślę, że w tym właśnie wyraża się 
wielkość towarzysza Tito, historyczne znaczenie walki wyzwoleńczej w Jugosławii”108. 
W rezultacie Đilas po raz kolejny wystąpił jako współtwórca kultu swego przywódcy, 
a więc zjawiska, które później będzie potępiał109. Politycznie jednakże najważniejsze 

107 M . Đilas, O tridesetogodišnjici Oktobarske revolucije. Referat na svečanoj akademiji Izvršnoga 
odbora Narodnog fronta Jugoslavije, Zagreb 1947, s. 3 n.

108 I bidem, s. 22‑24.
109 Z ob. przyp. 75 i 76. Niemniej to potępienie, czy też (to byłoby właściwsze określenie) krytyka 

partyzanckiego przywódcy przez Đilasa była ambiwalentna. Jego zdaniem „kult Tity” był bowiem nie 
tylko wyrazem jego dążeń, lecz także „mas”, które potrzebowały przywódcy. Takie pragnienia, żądania 
i potrzeby, „uczuciowe i rzeczywiste”, związane z przedwojenną jeszcze „stalinizacją” partii, powstawały 
stopniowo, były wbudowywane w „wojskowe i inne hierarchie krok po kroku”. Oficjalnie „kult Tity” został 
zinstytucjonalizowany w czasie II Sesji AVNOJ 29 XI 1943 r. Đilas podkreśla, że „Tito był nie tylko po 
prostu twórcą (tego „kultu” – M. J. Z.), ale i przydatnym środkiem wyrażania różnych aspiracji, instru‑
mentem różnych grup, specyficznego systemu. Otaczający go towarzysze nie byli jedynie pokornymi 
podwładnymi”. Też mieli swoje role do odegrania „w czasie jego panowania” i uważali, że „hierarchia 
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było to, że Đilas i jego przyjaciele albo nie zdawali sobie sprawy z wydźwięku tre‑
ści referatu, albo świadomie sygnalizowali Moskwie, że rezerwują sobie prawo do 
podejmowania autonomicznych decyzji. To zaś było ostatnią rzeczą, jaką Moskwa 
w końcu 1947 r. spokojnie mogła przyjąć do wiadomości. Podobnie jak związaną 
z tym możliwość, że Jugosłowianie będą tworzyć „po swojemu”, „socjalistyczną” 
rzeczywistość ustrojową.

Konflikt między KPJ i WKP/b oraz innymi partiami Kominformu, rozpoczęty 28 
VI 1948 r.110, oznaczał początek nowego etapu w stosunkach sowiecko‑jugosłowiań‑
skich, modyfikację ustrojową Jugosławii – choć nie natychmiastową, lecz powolną 
i stopniową – oraz ewolucję postawy i myśli politycznej Đilasa. Później napisze on, 
że wraz z zerwaniem z ZSRS „rozpoczął się proces (…) mojego umysłowego, a także 
uczuciowego oraz prywatnego usamodzielniania się”. Rozpocząłby się wcześniej, 
gdyby Đilas mógł odłączyć się od „przewodniego partyjnego kolektywu”, gdyby nie 
musiał „działać wewnątrz niego”. Takie tłumaczenie wzbudza zasadnicze wątpliwości, 
bo mimo rozczarowań i zniechęcenia Stalinem i sowiecką rzeczywistością111, Đilas był 
wówczas ideowym komunistą, niemającym zamiaru porzucać marksizmu‑leninizmu. 
Przekonywające wydają się jednak przyczyny, dla których odstępstwo byłoby niemoż‑
liwe. W „rozpalonej atmosferze” zostałby – jak pisze – źle zrozumiany i „ogłoszony 
prosowieckim zdrajcą, a przez siebie – dezerterem”, uciekającym „w najkrytyczniejszym, 

i system” są „nieuniknionymi formami «przejściowymi» do powstania przyszłego, idealnego układu 
stosunków. Krótko mówiąc – gloryfikacja Tity odświeżała i podtrzymywała sam proces rewolucyjny”, 
M. Djilas, Rise and Fall, s. 12‑13. By uniknąć nieporozumień, dodajmy, że Đilas pisze o „procesie rewo‑
lucyjnym” w latach 80. XX w., a więc wówczas, kiedy określenie „walka narodowowyzwoleńcza” nie była 
już ani przez niego, ani przez władze SFRJ traktowana jako konieczny eufemizm, zakrywający właściwą 
treść dążeń komunistów w czasie wojny. 

Wraz z upływem czasu, nie bacząc na własną rolę w budowaniu „kultu” Tity, Đilas będzie skłonny 
raczej do krytyki przywódcy partii i państwa niż do „aptekarskiego” wyważania subiektywnych i obiek‑
tywnych czynników umacniających jego władzę. Napisze, że „akceptował go jako przywódcę i że był do 
niego przywiązany jako do człowieka”. Niemniej doda również, że jego własny „rewolucyjny purytanizm” 
oraz „tubylczy (tj. czarnogórski) nacjonalizm wzbudzał irytację, zaniepokojenie” w związku z przemia‑
ną Tity „w autokratę”. „Autokratę”, który „nie tylko otaczał się zbyt wielkim blichtrem i luksusem”, ale 
i przekształcał partię „w narzędzie bałwochwalstwa, jej zaś kierownictwo – łącznie z członkami Politbiura 
– w posłusznych i bezwolnych sługusów”. Ibidem, s. 71‑72. 

W innym miejscu Đilas napisze, iż w ciągu 17 lat współpracy z Titą nachodziła go czasami reflek‑
sja, iż „partia, komunizm oraz lud” były tylko środkami wyrażania „własnej osobowości”, narzędziami 
„osobistej władzy tego polityka”. A więc świadectwem identycznych skłonności i nawyków, które wystę‑
powały u Stalina, M. Djilas, Tito. The Story from Inside, London 1981, s. 48. Niemniej zobaczymy, że po 
konflikcie ze Stalinem z 1948 r. ta surowa krytyka Tity przez Đilasa na pewien czas zostanie złagodzona. 
Nie mówiąc już o tym, że bez względu na takie czy inne, późniejsze oceny i opinie dotyczące Tity, Đilas 
niemalże aż do przełomu 1953/1954 będzie z oddaniem spełniał rolę wiernego ideologa i propagandysty 
marszałka.

110 J ego wyrazem była rezolucja Kominformu z tego właśnie dnia, zatytułowana „O sytuacji w Ko‑
munistycznej Partii Jugosławii” (w wersji rosyjskiej: O położenii w Komunisticzeskoj Partii Jugoslawii, w: 
Sowieszczanija Kominforma, s. 455‑461).

111 K rytykowaną – podkreślmy to jeszcze raz – tylko w późniejszych pismach.
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najdramatyczniejszym momencie dla partii, kraju oraz ideału – socjalizmu”. Đilas 
pisze, że w miarę upływu czasu – jak po ataku Stalina „rozerwała się tama” – zaczynały 
w jego umyśle świtać krytyczne myśli, wyrażające podejrzenie, że stalinowski system 
i stalinowskie metody wyrażały rzeczywistość, przypominającą jugosłowiańską. Myśli 
nieznajdujące jeszcze zrozumienia u Tity i jego najbliższych podwładnych, ale i niepo‑
wstrzymywane przez nich, „ponieważ wyrażały odzwierciedlenie nastrojów i sposobu 
myślenia wielu (osób) na partyjnych szczytach”. Đilas miał być wówczas przekonany, 
że w tych kręgach panowała „antydogmatyczna (…) krytyka” wychodząca „z pozycji 
odmłodzonego (? – M. J. Z.)112 dogmatyzmu”. Pisze, że również w dogmacie można 
znaleźć ziarna kreatywności, a to wtedy, kiedy „oficjalny dogmat i wiara urzędnika 
zostaną rozbite za pomocą bardziej przekonywającego, «logiczniejszego» dogmatu 
i bardziej zbawiennej wiary”113.

W rezultacie konflikt z Moskwą prowadził do krytyczniejszego oglądu rzeczywi‑
stości, powstawania idei sprzecznych ze stalinowską teorią i praktyką, do podważania 
dogmatu, ale tylko w taki sposób, by pozbawić go wad i naleciałości uniemożliwiających 
„prawidłowe” – jak można by powiedzieć – kształtowanie nowego ustroju i stosunków 
ze Związkiem Sowieckim. Đilas napisze, że „my w jugosłowiańskim kierownictwie 
całymi nocami dyskutowaliśmy, studiując «klasyków marksizmu», by zgłębić sowieckie 
«zboczenie», głównie zaś przekształcenie (…) Związku Sowieckiego w imperialistyczną 
potęgę”. Taką postawę Đilas określi mianem „świeżego, konsekwentnego dogmatyzmu”, 
przeciwstawianego sowieckiemu, „skostniałemu, spragmatyzowanemu dogmatowi”114. 
Z czasem doprowadzi ona do przekształcenia sowiecko‑jugosłowiańskiego konfliktu 
politycznego w ideologiczny. Różnice i dyskusje ideologiczne między obu państwami 
przestaną bowiem być jedynie parawanem osłaniającym ich cele polityczne, stając się 
samodzielnym czynnikiem konfrontacji ideologicznej w ramach międzynarodowego 
ruchu komunistycznego115.

Dla samego Đilasa jednakże konflikt z Kremlem stanie się przede wszystkim „po‑
kusą oraz inspiracją (…), kulminacją jugosłowiańskiej rewolucji”. „Towarzysz Đido” 
napisze, że „instynktownie i świadomie” dostrzegł w nim „czas dla własnej aktywności”, 
możliwość realizacji swojego „powołania”, wyrażenia osobistej „integralności”. „Nie 
przypadkowo także dzisiaj uważam, że ten okres mojej politycznej, polityczno‑
‑intelektualnej działalności był najpłodniejszy, najśmielszy oraz rozstrzygający” – dla 
przyszłego działania i myślenia politycznego116.

Niemniej z całą mocą należy podkreślić, że to nowe nastawienie przywódców Jugo‑
sławii i Đilasa osobiście będzie się ujawniało powoli i stopniowo. Początkowo bowiem 
władze w Belgradzie będą okazywać daleko posuniętą wstrzemięźliwość, a nawet 
nadzieję zażegnania konfliktu. Do tej pory Związek Sowiecki był przecież głównym 

112 J ak należy wnioskować – rodzimego, jugosłowiańskiego.
113 M . Đilas, Razvoj mog političkog mišljenja, cz. 10.
114 I bidem, cz. 10.
115 M . J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy, s. 135.
116 M . Đilas, Pad nove klase. Povest o samorazoravanju komunizma, Beograd 1994, s. 103.
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obiektem ich podziwu i uwielbienia – przynajmniej w propagandzie, niezależnie od 
wspomnianych tarć, napięć i zadrażnień, a w rezultacie – przedmiotem indoktry‑
nacji społeczeństwa i własnych kadr partyjnych. Jak napisze Đilas, Stalin i Związek 
Sowiecki były dla Jugosłowian niedościgłym wzorem, „źródłem duchowej inspiracji”. 
„Uważaliśmy nawet, że jesteśmy częścią ich partyjnego grona”, przynajmniej do czasu, 
„gdy utworzyliśmy własny reżym” i w związku z tym – „polityczne różnice zaczęły się 
ujawniać”117. W tych warunkach chodziło jedynie o to, by nie rozbiły one politycznej 
oraz ideologicznej jedności. Stąd na V Kongresie KPJ, „obradującym” w Belgradzie 
między 21 a 28 VII 1948 r., widoczne były wysiłki i starania, by nie powiększać płasz‑
czyzny tarć i napięć z Moskwą. Wprost przeciwnie, poszczególni mówcy z Titą na czele 
wyraźnie dawali do zrozumienia, że stalinowskie wzorce nadal będą kształtować ich 
politykę118. W istocie więc powstawała dosyć paradoksalna sytuacja: delegaci obecni 
na Kongresie głosili „swoją niezachwianą wierność nauce Marksa‑Engelsa‑Lenina‑
‑Stalina (podkr. M. J. Z.)”119, tj. w praktyce kontynuację dotychczasowej, stalinowskiej 
linii politycznej oraz ideologicznej, a równocześnie – solidarnie łączyli się w oporze 
przeciwko polityce sowieckiego dyktatora. Powstaje więc pytanie: skoro chce się za‑
chować „wierność nauce” Stalina, to po co się sprzeciwiać jego polityce? Đilas później 
napisze, że „próbując wykazać naszą jedność ze Stalinem i stalinistami, udowodnić, 
jak bardzo jesteśmy im wierni, wpadaliśmy w pułapkę”. Składane zapewnienia stały 
bowiem w sprzeczności z faktyczną postawą120, z wyraźnymi tendencjami do autonomii 
w bieżącej polityce121.

W czasie V Kongresu wspomniane sprzeczności i tendencje nie skłaniały jednakże 
Đilasa do podważania dalszego, prostalinowskiego kursu ideologicznego. W swoim 
wystąpieniu Đilas składał identyczne deklaracje jak Tito oraz inni mówcy. Stwierdził 
m.in., że „nieusprawiedliwiony atak Biura Informacyjnego i (…) KC WKP/b na 
naszą partię” może podważyć wiarę „w klasyków marksizmu‑leninizmu”, wywołać 
„rewizjonistyczne tendencje”, a także sprzyjać „pewnemu niedocenieniu rozwoju 
i osiągnięć współczesnej myśli teoretycznej w ZSRS”. To zaś byłoby „niestosowne 
(…) z powodu naszego zasadniczego stosunku do Związku Sowieckiego”, a ponadto 
hamowałoby „postęp oraz ideologiczny rozwój naszego kraju. Walka ideologiczna 
w ZSRS bowiem w okresie przejściowym do społeczeństwa komunistycznego będzie 
miała ogromne znaczenie dla wszystkich krajów, głównie zaś dla nas”, w związku 
„z naszą drogą socjalistycznego rozwoju”. W rezultacie wszystkie „nasze problemy” 
bezzwłocznie i nieodwołalnie muszą być rozwiązywane „na podstawie nauk Marksa‑

117 I dem, Rise and Fall, s. 83.
118 M . J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy, s. 105 n.
119 Z ob. J. Broz Tito, Politički izveštaj CK KPJ na V Kongresu KPJ, Beograd, 21 jula 1948, w: idem, 

O partii i ulozi komunista, t. 2, KPJ u borbi za pobedu i odbrane revolucije (1941‑1952), Beograd 1984, 
s. 418‑424; Peti Kongres Komunističke Partije Jugoslavije. Stenografske beleške, Beograd 1949, s. 111‑119; 
Yugoslavia and the Soviet Union, dok. 128, s. 213‑214.

120 M . Djilas, Rise and Fall, s. 247‑248.
121 M . J. Zacharias, System stalinowski, s. 78‑79.
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‑Engelsa‑Lenina‑Stalina (podkr. M. J. Z.)”. Niezależnie od tego, potrzeba tworzenia 
„nowego, jugosłowiańskiego patriotyzmu”, oznaczającego m.in. „wpajanie nienawiści 
do imperialistycznych grabieżców, prowokatorów wojennych”, wymaga zaszczepienia 
„w masach” „ducha lojalności i miłości do ZSRS i wszystkich demokratycznych i re‑
wolucyjnych ruchów na świecie”. Jednym z zadań partii musi być „wspieranie walki 
Związku Sowieckiego i demokratycznego bloku, któremu to państwo przewodzi”. 
W związku z tym należy prowadzić bezwzględną walkę ideologiczną z „burżuazyjną 
filozofią, nauką, sztuką, estetyką, literaturą”. Są one nośnikami „indywidualizmu, 
nacjonalizmu, pesymizmu”, „antykomunistycznej myśli”, „upadku”, a więc tendencji 
przedstawianych przez takich „artystów” i „pisarzy” jak Pablo Picasso i Jean Paul 
Sartre122. Takie ataki do złudzenia przypominały wystąpienia ideologów sowieckich, 
m.in. Aleksandra Fadiejewa – pisarza i przewodniczącego delegacji sowieckiej na 
Międzynarodowym Kongresie Intelektualistów w Obronie Pokoju123. Uczestnicy 
Kongresu obradowali we Wrocławiu w dniach 25‑28 VIII 1948 r., a więc miesiąc po 
V Kongresie KPJ.

W późniejszych latach Đilas będzie pisał, „że wkrótce po Piątym Kongresie” do‑
szedł do przekonania, że zjazd był „jałowym przedsięwzięciem”. Jego uczestnicy nie 
potrafili stawić czoła „zasadniczym problemom”, wykazać różnice – praktyczne oraz 
ideologiczne – „między nami i Sowietami”. Dodaje, że osobiście już wówczas miał 
poszukiwać „po omacku” „narodowej i rewolucyjnej jedności”, dostrzegać jej „mgliste 
początki”, zarysowujące się w opozycji do „zapożyczonego dziedzictwa ideologicznej 
wspólnoty z Moskwą”124.

Taka interpretacja własnego zachowania jest oczywiście sprzeczna z treścią wystąpie‑
nia Đilasa na Kongresie, podobnie jak z wymową innych oświadczeń, ideologicznych 
i propagandowych, wyrażanych przez niego w czasie wojny i wkrótce po jej zakończeniu. 
Niemniej trudno byłoby w niej dostrzec tylko projekcję późniejszych poglądów na 
wcześniejszą postawę Đilasa. Jak pisaliśmy, już w referacie w związku z 30. rocznicą 
przewrotu z 1917 r. sygnalizował on specyfikę jugosłowiańskiego „budownictwa” 

122 M . Djilas, Report on Agitation – Propaganda Work of the Central Comittee of the Communist Party 
of Yugoslavia. Report delivered at the V Kongress of the CPY, Belgrade 1948, s. 54 n.

123 W  referacie pt. „Nauka i kultura w walce o postęp, demokrację i pokój”. Szczegóły: E. Krasucki, 
Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 165‑166. Ogólnie 
o kongresie wrocławskim: ibidem, s. 157‑171. O przemówieniu Fadiejewa i reakcji francuskiej zob. też 
D. Desanti, Les Staliniens (1944‑1956). Une expérience politique, Paris 1975, s. 115. Trzeba zaznaczyć, 
że potępiany przez Đilasa Picasso uczestniczył w Kongresie. Na marginesie można by wyrazić wątpli‑
wości, czy ówczesne zacietrzewienie polityczne i  ideologiczne Đilasa oraz innych przywódców KPJ 
umożliwiałoby organizację imprezy przypominającej wrocławską w Jugosławii. Wydaje się, że władze 
sowieckie były bardziej elastyczne i mając na uwadze cele propagandowe, tolerowały, a nawet popierały, 
w związku z tym obecność we Wrocławiu różnych osobistości zachodnich, choć można przypuszczać, że 
poglądy Stalina i jego podwładnych były zgodne z oświadczeniami Fadiejewa na Kongresie, mówiącego 
np., że „gdyby szakale mogły nauczyć się pisać na maszynie, a hieny umiały posługiwać się piórem, na 
pewno «stworzyłyby» coś podobnego do książek takich Millerów, Eliotów, Malraux i innych Sartre’ów”, 
E. Krasucki, op. cit., s. 166.

124 M . Djilas, Rise and Fall, s. 248.
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nowego ustroju. Ta sama tendencja nasiliła się w kolejnym przekazie Đilasa, tym 
razem w artykule z października 1948 r., w którym wspomniana interpretacja co 
najmniej wskazywała kierunek rozwoju myśli Đilasa i szerzej – jugosłowiańskiego 
przywództwa partyjnego i państwowego125.

W październikowym artykule Đilas uzasadniał, dlaczego KPJ nie jest, wbrew oskar‑
żeniom Moskwy, partią „nacjonalistyczną” i dlaczego odmówiła udziału w naradzie 
przedstawicieli Kominformu w Bukareszcie126. Wyjaśniał, że przyjazd do stolicy Rumu‑
nii był niemożliwy z powodu oskarżenia KPJ o zdradę. Takie stanowisko pozbawione 
jakichkolwiek racji merytorycznych sadzało partię jugosłowiańskich komunistów na 
ławie oskarżonych i uniemożliwiało obronę. W praktyce wysłannicy Belgradu mieliby 
jedynie przyznać się do „zdrady”, a więc do czegoś, czego nie popełnili. Powołując się 
na Lenina i samego Stalina, Đilas w dalszej części artykułu zręcznie obalał oskarżenia 
kremlowskiego dyktatora w sprawie rzekomego nacjonalizmu „grupy Tity”. Najważ‑
niejsze były jednakże różnorodne sugestie, zarzuty i oskarżenia pod adresem ZSRS, 
które dotychczas się nie pojawiały, przynajmniej w takiej formie i takim natężeniu. 
Đilas wskazywał, że do czasu oskarżeń, wysuwanych pod adresem KPJ, wszelka 
krytyka w ramach ruchu robotniczego opierała się o „zasady i fakty”. Oskarżenia 
sowieckie burzą taki sposób krytyki i dyskusji. „Władza – jak niedwuznacznie wynika 
z kontekstu, sowiecka – to nie wszystko, (bowiem) prawda jest ponad władzą” (sic!). 
Ponadto, „kampania kłamstw, oszczerstw i prowokacji” kierowanych pod adresem 
KPJ „wykazała, że w ruchu robotniczym zakorzeniają się potworne metody walki”, 
sprzeczne z dotychczasowymi zasadami tego ruchu – „jedynymi, na których może 
się on opierać”127. Sowiecka kampania oszczerstw wykazuje, że wszelkie metody 
walki są dobre, „moralne”, jeśli umożliwiają realizację „wzniosłych” i „szlachetnych” 
celów128.

Jednakże najważniejsze zarzuty Đilasa podane w październikowym artykule do‑
tyczą fałszywego przedstawiania sytuacji w Jugosławii przez Moskwę w czasie wojny 
i bezpośrednio po jej zakończeniu, a także sprawy rozumienia rewolucji – zarówno 
w tym, jak i w innych krajach na świecie. Przez długi czas propaganda sowiecka 
pomniejszała znaczenie „oddziałów partyzanckich w Jugosławii (…) w walce o wy‑
zwolenie kraju”. Ostatnio zaś w artykule „Prawdy” z 9 IX 1948 r. zmieniono nieco tę 
linię, przyznając, że „heroiczne czyny ludów Jugosławii są wszystkim znane”. Niemniej 
ani w tym artykule, ani w innych oficjalnych wystąpieniach sowieckich nie ma uznania 

125 M . Djilas, Les accusations injustes et depourvues des principes diriges contre le PCY, Belgrade, b. d. 
w. Francuska wersja artykułu Đilasa pt. Još jednom o nepravednim i neistinim optužbama, „Borba”, 2 X 
1948, s. 3‑4; 3 X 1948, s. 241; 4 X 1948, s. 2‑3. Artykuł ukazał się również w tomie pt. O neistinim i nepra‑
vednim optužbama protiv KPJ. Izabrani materijali, Beograd 1948, s. 238‑295, zob. H. Stys, „Chcemy mieć 
naród rosyjski za brata, nie chcemy jego kierownictwa za pana”. Działalność publicystyczna i polityczna 
Milovana Đilasa w czasie trwania politycznego konfliktu Jugosławia – ZSRR (1948‑1952), „Kwartalnik 
Historyczny” 2010, 2, przyp. 13, s. 34.

126 C hodzi o naradę, na której ogłoszono deklarację z 28 VI 1948 r.
127 M . Djilas, Les accusations, s. 10.
128 I bidem, s. 9‑10.
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oczywistego faktu, że w ciągu czterech lat walki z okupantami w Jugosławii dokonała 
się „rewolucja ludowa”. „Rewolucja, która dała władzę masom pracującym z klasą 
robotniczą na czele”. Sowieci nie chcą tego uznać, bo musieliby przyznać, że Jugo‑
słowianie wyzwolili się sami, choć oczywiście – „z wielką pomocą Armii Czerwonej 
oraz dzięki poparciu politycznemu i dyplomatycznemu władz ZSRS z I. W. Stalinem 
osobiście”. Nie chcą przyznać, że w Jugosławii nie chodzi o „bohaterskie wyczyny”, 
lecz o „rewolucję” i to o „rewolucję” mającą własne, szczególne rysy, warunkujące 
„specyficzne formy rozwoju Jugosławii na drodze do socjalizmu”. Taka rewolucja nie 
ma nic wspólnego z „przemianami rewolucyjnymi”, które dokonały się „w innych 
krajach demokracji ludowej”129.

W rezultacie, brak uznania walki oraz rewolucji, w tym wypadku w Jugosławii, jest 
sprzeczny z internacjonalizmem – takim, „jakiego nas uczyli Marks i Lenin”. „Nasi 
krytycy” muszą przyjąć do wiadomości, że Jugosłowianie mają prawo do własnej 
rewolucji, do własnego, specyficznego „budownictwa socjalistycznego”. Kontestując 
je, „nasi krytycy” w istocie chcieliby „narzucić formy walki, które nie mają związku 
z rzeczywistością (…) nie odpowiadając interesom ani naszych mas pracujących, 
ani tych, które wznoszą socjalizm na świecie”. To właśnie taka kontestacja powoduje 
„odstąpienie od internacjonalizmu tych, którzy nas krytykują”, jak wynika z kontekstu 
– władz sowieckich oraz ich satelitów z Kominformu130.

Zdaniem Đilasa wszystkie te siły, z Moskwą na czele, „oddalają się od zasady 
(poszanowania) różnorodności form rewolucji i wznoszenia socjalizmu, tj. nie chcą 
przyznać innym ludom możliwości poszukiwania nowych i odmiennych formuł. 
Uważają, że życie zatrzymało się tam, gdzie oni się zatrzymali w swoim sposobie 
myślenia. Zapominają, że (już) Lenin stwierdził, że «dawne sytuacje nie powtarzają 
się w starej formie» i że «żadna forma nie może być traktowana jako ostateczna aż do 
czasu ustanowienia pełnego komunizmu»”131.

W późniejszych pismach Đilas będzie podkreślał, że to właśnie on w paździer‑
nikowym artykule po raz pierwszy napisał, iż w czasie wojny w Jugosławii miała 
miejsce „rewolucja”132. Od tego czasu ta właśnie nazwa będzie używana coraz częś‑
ciej, w miejsce „nieprecyzyjnego, kominternowsko‑titowskiego określenia «walka 
narodowo‑wyzwoleńcza»”133. Đilas stwierdzi również, że „odmawianie Stalinowi 
nieomylności”, tak widoczne w jego artykule, „pogłębiało i «legalizowało» wątpliwo‑
ści w «socjalistyczną czystość» Związku Sowieckiego. W ten sposób rozpoczęła się 
krytyka sowieckiego systemu, choć postępowała wolniej niż poznawanie rewolucyjnej 
przeszłości i rewolucyjnej rzeczywistości”134.

129 I bidem, s. 20 n.
130 I bidem, s. 22 n.
131 I bidem, s. 24.
132 M . Djilas, Rise and Fall, s. 248‑249; idem, Pad nove klase, s. 104.
133 I dem, Pad nove klase, s. 104.
134 I bidem, s. 104. Zob. także idem, Rise and Fall, s. 248‑249; idem, Razvoj mog političkog mišljenja, 

cz. 10.
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Wydaje się, że bez obawy popełnienia błędu można stwierdzić, iż październikowe 
wywody Đilasa oznaczały coś więcej niż krytykę Stalina, jego polityki, „sowieckiego 
systemu”, „socjalistycznej czystości” ZSRS. Wyraźne podkreślanie możliwości i potrzeby 
stosowania różnych „form” rewolucji i „socjalistycznego budownictwa”, zależnie od 
czasu i okoliczności, tym razem – jeszcze z wykorzystaniem przemyśleń Đilasa – ozna‑
czało, że władze w Belgradzie zaczynają kwestionować sowiecką ortodoksję, a więc 
wyłączne prawo Moskwy do określania, czym są rewolucje, decydowania kiedy i gdzie 
wybuchają oraz wskazywania, jakie środki i metody są niezbędne do ich przeprowa‑
dzenia, a następnie – do „budowy socjalizmu”. W rezultacie jugosłowiańskie władze 
partyjne i państwowe, z wydatnym udziałem myśli teoretycznej Đilasa, znalazły się 
na początku drogi, która w przyszłości doprowadzi do tego, że polityczny konflikt 
z Moskwą stanie się, jak pisaliśmy, również konfliktem ideologicznym.

Đilas z zadowoleniem przyjmował początki takiej właśnie ewolucji politycznej. 
Mogły one oznaczać m.in. pewną liberalizację systemu władzy, wydatne zmniejszenie 
„kultu” Tity, co byłoby następstwem, pochodną powolnej i stopniowej, ale widocznej 
likwidacji bałwochwalczego kultu Stalina. Ostatecznie napisze, że dzięki konfliktowi 
z Moskwą „rola Tity” równocześnie „powiększała i zmniejszała się”. „Powiększała 
jako bieguna oporu” wobec ZSRS, „zmniejszała – jako wszechmocnego, wszechwie‑
dzącego i nieomylnego (człowieka)…” W rezultacie „oligarchiczna forma” władzy 
„stopniowo wypierała autokratyczną…” Było to przez Đilasa przyjmowane z tym 
większym zadowoleniem, że „oligarchowie” zaczynali pogrążać się w studiach i dys‑
kusjach ideologicznych, poszukiwać „nowych dróg, nowych rozwiązań”135. „Tak zwany 
sowiecki socjalizm”, pisze Đilas, „zawadzał” im coraz bardziej. Oprócz siebie ma na 
myśli Kardelja, Vladimira Bakaricia, Borisa Kidricia, Milentije Popovicia. To właśnie 
ci dostojnicy partyjni i państwowi najbardziej mieli wyrażać potrzebę odchodzenia 
od sowieckiego wzorca. Na plenum zaś Komitetu Centralnego Czarnogóry w styczniu 
1949 r. Đilas wykazywał, że „biurokratyczne tendencje i odstępstwa od socjalizmu 
należy dostrzegać w nas samych i systemie, którego jesteśmy nosicielami”136.

Niemniej na marginesie należałoby podkreślić, że wszystkie te życzenia, wskazania 
i teoretyczne rozważania nie znajdowały jeszcze politycznego zastosowania. Wprost 
przeciwnie, bezpośrednio po wybuchu konfliktu ze Stalinem możemy dostrzec wzmożoną 
stalinizację Jugosławii137. Tę zaskakującą, paradoksalną, a zarazem perwersyjną sytuację 
dostrzega również Đilas. Cały rozdział jednej ze swych prac poświęca powstawaniu obozu, 
w praktyce – koncentracyjnego, dla przeciwników Tity, głównie kominformowców138. Co 

135 I dem, Rise and Fall, s. 256‑257.
136 I bidem, s. 249, 254; M. Đilas, Pad nove klase, s. 104.
137 M . J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy, s. 116 n.
138 M . Djilas, Rise and Fall, s. 235‑245. Jego zdaniem Goli Otok był „najciemniejszą i najbardziej 

wstydliwą stroną jugosłowiańskiego komunizmu. Nawet gorszą od niego samego. Oznaczał niewyob‑
rażalne poniżenie”, ibidem, s. 254. Należałoby jedynie dodać, że obóz na Golim Otoku nie był jedynym. 
Oprócz niego istniał podobny „zakład” na wyspie Sveti Grgur (Św. Jerzego), zob. J. Banac, With Stalin 
Against Tito. Cominformists Splits in Yugoslav Communism, Ithaca and London 1988, s. 247‑253. Oba 
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więcej, nie ukrywa, że był jednym z twórców i uczestników w realizacji takiej polityki, 
pisząc, że „rewolucyjno‑demokratycznej” linii, wyrastającej z „konfrontacji z Moskwą” 
towarzyszyła kampania prasowa, wspierająca i popularyzująca ZSRS, a potępiająca po‑
wstający właśnie Pakt Północnoatlantycki. Miały ją dyktować rzekomo jedynie „taktyczne 
wymogi”. Niemniej Đilas dodaje, że równocześnie postępowała „restalinizacja”, wyrażająca 
się w całkowitym podporządkowaniu gospodarki rozporządzeniom administracyjnym 
i umocnieniu „partyjnej i politycznej policji”. Ponadto, w końcu stycznia 1949 r. jugo‑
słowiańscy przywódcy, łącznie z Đilasem, podjęli decyzję o przeprowadzeniu masowej 
i przyspieszonej kolektywizacji rolnictwa139. Đilas później napisze, że taka postawa 
stanowiła „wymowne świadectwo potęgi ideologii. Jedną z najbardziej przerażających 
osobliwości historii jugosłowiańskiego komunizmu jest to, że bezpośrednio po wybuchu 
konfliktu z Moskwą byliśmy siłą bardziej gnębicielską niż w okresie naszej walki o władzę. 
Na przykład nasza katastrofalna decyzja o kolektywizacji rolnictwa podjęta została po 
(podkr. M. Đ.) wybuchu konfliktu z Moskwą. A dlaczego ją podjęliśmy? Zdwoiliśmy 
nasze ideologiczne usztywnienie i zwiększyliśmy terror w obawie, że w przeciwnym razie 
dostarczymy amunicji Stalinowi i Żdanowowi, okazując słabość ideologiczną. Chciałbym 
dowieść za wszelką cenę, że byliśmy pryncypialnymi komunistami, niezgorszymi od 
towarzyszy sowieckich”. (podkreślenia – M. J. Z.)140.

Pisząc o takiej polityce, Đilas stwierdza, że była ona „zygzakowatym procesem”. 
Podkreślenia w ostatnim cytacie świadczą, że Đilas świadomie i z przekonaniem 
w niej uczestniczył, że wyrastała ona również z jego przemyśleń. Otwarte, jak się 
wydaje, pozostaje natomiast pytanie, w jakim stopniu wspomniane „zygzaki” wynikały 
z wymogów taktycznych, w jakim zaś – istotnie świadczyły o „potędze ideologii”. 
Najprawdopodobniej trafna jest sugestia samego Đilasa, że jedynie doświadczenia, 
nabywane wraz z upływem czasu, zaczynały podmywać „potęgę ideologii” i nasilać 
skłonności do samodzielnego i pragmatycznego działania, choć nadal motywowanego 
„utopijnym”, ideologicznym sposobem myślenia, także – a może przede wszystkim – 
bohatera naszej pracy. Będzie on pisał, że „nawet w 1948 r. słabo rozumieliśmy Związek 
Sowiecki. Wciąż jeszcze byliśmy w stadium usprawiedliwiania sowieckiej rzeczywisto‑
ści. Tak, mówiliśmy sobie, Sowieci używają może brutalnych metod w swej polityce 
zagranicznej, ale ich wielkie osiągnięcia w budowie socjalizmu są niezaprzeczalne. 
Do odkrycia prawdy o Rosji dochodziliśmy jedynie stopniowo – nawet po naszym 
zerwaniu z Kominformem. Że system sowiecki był złym systemem, zaczęło mi świtać 
w głowie w czasie mej wizyty w Rosji w początku 1948 r.141 Jednak wciąż jeszcze nie 
docierało do mnie to, że nasz system w Jugosławii nie był w końcu dużo lepszy”142.

te obozy były przez Jugosłowian nazywane „Marmurowymi Wyspami” lub ironicznie „Hawajami” 
i „Naszym Alcatraz”.

139 M . Djilas, Rise and Fall, s. 250.
140 M . Dzilas, Chrystus i Komisarz, s. 168.
141 P omyłka. Đilasa zawiodła tu pamięć. W 1948 r. przebywał on w ZSRS nie „na początku”, lecz 

wiosną 1948 r.
142 M . Dzilas, Chrystus i Komisarz, s. 189.
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W tych warunkach wywody i spostrzeżenia Đilasa o możliwości stosowania różnych 
form i metod „wznoszenia socjalizmu”, zawarte w jego artykule z października 1948 r. 
o „niesprawiedliwych i kłamliwych oskarżeniach” ze strony WKP/b oraz jej kominfor‑
mowskich popleczników, są dosyć gołosłowne. Po ogłoszeniu bowiem rezolucji z 28 
czerwca jugosłowiańscy przywódcy partyjni nadal „budowali socjalizm” w zgodzie ze 
stalinowskimi wzorcami, na arenie międzynarodowej zaś wspierali politykę Moskwy, co 
dotyczyło również Đilasa. Łącznie z nim odrzucali oni także „wulgarne, burżuazyjne” 
interpretacje sowieckiego postępowania w zakresie polityki zagranicznej, również 
wobec Jugosławii. Wyjaśnienia, które łączyły to postępowanie z zacofaniem ZSRS 
oraz prawdziwą, totalitarną naturą, strukturą ustrojową tego państwa143.

Taka postawa odzwierciedlała wyraźną ambiwalencję. Niezależnie bowiem od 
powielania sowieckiego wzorca, w Belgradzie nasilała się krytyka sowieckiego państwa 
i ustroju, stając się zasadniczą przyczyną wzmożenia studiów i dyskusji dotyczących 
teorii i praktyki „budownictwa socjalistycznego”. Były one inspirowane przez najwyż‑
sze czynniki, co więcej – uczestniczyły w nich osobistości z najwyższych gremiów 
władzy: obok Tity – Đilas, Kardelj, Pijade, Popović144. W miarę upływu czasu będą 
się one stawać czołowymi teoretykami jugosłowiańskiego, „prawdziwego” socjalizmu. 
Stale podkreślając, że ich rozważania mieszczą się w głównym nurcie marksizmu‑
‑leninizmu145. Osobistości te zapoznawały się z podstawowymi dziełami „klasyków”, 
przykładowo: Wojną domową we Francji Marksa, Anty‑Duhringiem Engelsa, Pań‑
stwem i rewolucją Lenina. W miarę upływu czasu dochodziły one do wniosku, że 
stalinowskie władze w Moskwie swoim wielkomocarstwowym szowinizmem oraz 
biurokratycznymi praktykami wypaczają najistotniejsze idee i zasady marksistow‑
skie, mające prowadzić do budowy „prawdziwego”, doskonałego komunizmu146. 
Wstrzymywały się jednakże z wyciąganiem ostatecznych wniosków, głównie zaś ze 
zbytnim nagłaśnianiem, upublicznianiem swoich krytycznych przemyśleń dotyczą‑
cych ustroju i praktyki wewnętrznego życia politycznego w ZSRS. Na uwagę Đilasa 
i Kardelja, że należy rozpocząć „głębszą krytykę ideologiczną sowieckiego systemu”, 
bo w przeciwnym razie „nasz opór” stanie się „niezrozumiały” i doprowadzi „do 
chaosu w partii”, Tito miał wyrazić pewną powściągliwość, we wrześniu 1949 r., 
stwierdzając, że trudno byłoby „nam rywalizować” z Sowietami. Ci bowiem znają 
„wszystkie prawidłowe cytaty”147, a więc – mimo wszystko nadal posiadają lepszą 
wiedzę w zakresie marksizmu‑leninizmu.

Mając na uwadze wspomnianą ambiwalencję, nie można wykluczyć, że dotyczyła 
ona głównie Tity; że postawa innych polityków i teoretyków jugosłowiańskich była 

143 I dem, Rise and Fall, s. 255.
144 I bidem, s. 254.
145 M . J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy, s. 126 n.
146 H . Stys, „Chcemy mieć naród rosyjski za brata”, s. 39. Nie bardzo tylko wiadomo, co oznacza 

stwierdzenie tego badacza, że „oznaczało to powrót do (…) postrewolucyjnej organizacji społeczeństwa”, 
ibidem, s. 39.

147 M . Đilas, Rise and Fall, s. 255.
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odmienna – odważniejsza i bardziej zdecydowana. Jeszcze w marcu 1949 r. Milentije 
Popović148 opublikował artykuł, jak pisze Đilas – „którego wydanie wspierałem”149 – 
dowodząc w nim, że wymiana towarowo‑pieniężna jest zasadniczą przyczyną braku 
równości między krajami socjalistycznymi150. Zdaniem zaś Đilasa korzenie tego zjawi‑
ska należałoby dostrzegać w powstaniu po wojnie nowych „państw socjalistycznych”, 
a także w braku poszanowania przez Moskwę leninowskiej zasady samodzielności 
i niezależności w stosunkach między nimi. „Nasza partia” – pisze Đilas – nigdy nie 
zakładała z góry, czy te państwa mają czy nie mają być połączone w przyszłości we 
wspólnym związku państwowym. Zawsze uzależniała to od „interesu ruchu jako 
całości”, zastanawiając się, czy „unifikacja z tymi lub innymi państwami” wzmocni lub 
osłabi „rozwój socjalizmu i demokracji”. Takie stanowisko jest zgodne ze wskazaniami 
Lenina, że „prawo narodu do samostanowienia” nie ma nic wspólnego z formalną 
„burżuazyjną demokracją”, lecz może być urzeczywistnione tylko w ramach „praw‑
dziwej, socjalistycznej demokracji”.

Te ogólnikowe i w istocie beztreściowe wywody są o tyle ważne, że prowadzą Đilasa 
do porównania postępowania Stalina i  jego podwładnych z działaniami i teoriami 
Lenina. Pisze on, że kremlowscy władcy uzurpują sobie prawo do przedstawiania 
siebie jako „jedynych (sic! – M. Đ.) prawdziwych uczniów i spadkobierców Lenina”, ale 
praktyka zaprzecza ich słowom. Publicznie mówią „o prawie narodów” do samosta‑
nowienia i o swobodzie stosunków między nimi, choć równocześnie „stosują metody 
bezlitosnego nacisku na kraje socjalistyczne i ordynarnie gwałcą prawo swobodnego 
działania (każdego) narodu”. Świadczy to o całkowitej rozbieżności „między słowami 
i czynami, między teorią i praktyką”. O odejściu od Lenina, którego myśli, słowa i czyny 
zawsze były spójne i zgodne ze sobą.

Leninowskie założenie – pisze Đilas – że każdy „socjalista czy komunista” musi 
walczyć z „burżuazją” i kierować się „internacjonalizmem”, podporządkowuje cele 
narodowe walce proletariatu. Każdy komunista, wychodząc z założenia, „że stosun‑
ki jego kraju z innymi państwami socjalistycznymi są kwestią drugorzędną”, musi 
jednocześnie przyjąć, iż rządząca partia komunistyczna ma je ustalać „całkowicie 
niezależnie, z punktu widzenia interesów postępu społecznego jako całości oraz inte‑
resów walki klasowej proletariatu o socjalizm”. Konkretne uwarunkowania narodowe 
i międzynarodowe mają zdecydować, jaka forma tych stosunków zostanie przyjęta – 
„scentralizowane państwo, federacja, konfederacja, secesja”.

Đilas sugeruje, iż moskiewska niechęć do przyjęcia takiego założenia wynika 
z odrzucenia przez Moskwę leninowskiej zasady, iż poszczególne kraje, zmierzające 
„do tego samego celu – socjalizmu, komunizmu”, „nieuchronnie” będą iść w tym 
kierunku „różnymi drogami”, w „odpowiednim rytmie”, wybierając „różnorodne 
formy”. W istocie jest to powtórzenie zarzutu, zawartego już w październikowym 

148 M . Popović, O ekonomskim odnosima izmedju socijalističkih zemalja, „Komunist”, III 1949, 4, 
s. 89‑147; zob. także H. Stys, „Chcemy mieć naród rosyjski za brata”, s. 37, przyp. 31.

149 M . Đilas, Rise and Fall, s. 255.
150 I bidem, s. 255.
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artykule o „niesprawiedliwych i kłamliwych oskarżeniach” ze strony ZSRS, tylko 
w zaostrzonej i rozbudowanej formie. Đilas bowiem pisze, że „oszczercy”, tj. różni 
„«teoretycy» i rewizjoniści leninizmu z ZSRS (sic! – M. J. Z.) (…) w praktyce jak i teorii” 
poszli w stronę „idealizmu”, „pogwałcili dialektyczne prawo dotyczące różnorodności 
rozwoju”, a więc prawo obowiązujące zarówno w świecie natury, jak i „społecznego 
rozwoju (…) nowi «teoretycy» i rewizjoniści leninizmu z ZSRS nieuchronnie weszli 
w konflikt z rzeczywistością”, która istnieje „w poszczególnych krajach socjalistycznych” 
oraz w różnorodnych „robotniczych ruchach socjalistycznych na całym świecie”151.

W Rozmowach ze Stalinem Đilas napisze, że jego uczucia wobec sowieckiego przy‑
wódcy i ZSRS od „zachwytów” poprzez „wątpliwości” przeszły do „rozczarowań”152. 
W ogólnych zarysach treść jego wcześniejszych pism potwierdza taką ewolucję 
– emocjonalną oraz intelektualną. Początkowe „oczarowanie” bowiem stopniowo 
było zastępowane krytyką polityki WKP/b wobec jugosłowiańskich komunistów, 
stwierdzeniem, że w konflikcie z KPJ Stalin nie ma racji, że nie chce szanować 
różnorodności dróg prowadzących do „socjalizmu”, a wreszcie – że on i jego po‑
plecznicy są rewizjonistami leninizmu. W istocie miało to oznaczać, że moskiew‑
skie kierownictwo zboczyło z właściwej drogi „socjalistycznego budownictwa”, 
wyznaczonej przez Lenina, gloryfikowanego w artykułach Đilasa. Taka postawa 
oznaczała, że on i pozostali przywódcy jugosłowiańscy w swych rozważaniach 
teoretycznych znaleźli się na przyszłej drodze do zerwania ze stalinizmem. Đilas 
nic o tym nie pisze, ale od siebie możemy dodać, że kolejna rezolucja Kominformu, 
z listopada 1949 r., mówiąca o tym, że Jugosławia znalazła się „w rękach morderców 
i szpiegów”153 mogła jedynie oznaczać, że ewentualne zażegnanie konfliktu z Mos‑
kwą stawało się całkowicie nierealne. Jeszcze nieco wcześniej Belgrad stopniowo 
zaczynał się odcinać od polityki zagranicznej Moskwy, nagłaśniać swój spór ze 
Stalinem na arenie międzynarodowej154, a następnie – występować z ideami, które 

151 I dem, Lenin on Relations between Socialist States, New York 1950, s. 5 n. Artykuł pierwotnie został 
opublikowany w piśmie „Komunist”, a następnie przedrukowany w „Borbie” w dniach 5‑12 IX 1949 r., 
idem, Rise and Fall, s. 255.

152  „Zachwyty”, „Wątpliwości”, „Rozczarowania” – takie były tytuły kolejnych rozdziałów tej pracy. 
Zob. idem, Rozmowy ze Stalinem, s. 143.

153 Z ob. Bela knjiga o agresivnim postupcima Vlada SSSR, Poljske, Čehoslovačke, Madjarske, Rumunije, 
Bugarske i Albanije prema Jugoslavije, Beograd 1951, s. 164 n. Tekst sowiecki: Jugoslavska kompartija we 
własti ubijic i szpionow, w: Sowieszczanija Kominforma, s. 701‑704; zob. także L. J. Gibianskij, Kominform 
w zenitie aktivnosti: sozdanje organizacionnoj struktury i tretje sowieszczanije, w: ibidem, s. 509‑542.

154 C zego rezultatem były wystąpienia Đilasa i Kardelja w Komitecie Politycznym oraz na Zgroma‑
dzeniu Ogólnym ONZ w Nowym Jorku w listopadzie 1949 r., zob. M. Đilas, Rise and Fall, s. 263; M. 
Đilas, Govor druga Milovana Đilasa u Političkom komitetu, „Borba”, 17 XI 1949; H. Stys, „Chcemy mieć 
naród rosyjski za brata”, s. 42‑43; E. Kardelj, Edvard Kardelj’s Speech at the Fourth Session of the General 
Assembly of the United Nations, 1949, w: idem, Reminiscences. The Struggle for Recognition and Independ‑
ence: the New Yugoslavia, 1944‑1947, London 1982, s. 256‑263. Później Đilas będzie pisał o wpływie 
obserwacji poczynionych w Nowym Jorku w 1949 r. na jego myślenie polityczne. Twierdząc, że nie był 
zaskoczony poziomem życia i rozwoju technologicznego w USA, „prawdopodobnie dlatego, że stosunki 
międzyludzkie i społeczne były dla mnie o wiele ważniejsze”. Niemniej miał być przekonany, że „musi 
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wyraźnie rozmijały się z praktyką stosowaną w ZSRS. Na III plenum KPJ w końcu 
grudnia 1949 r. Đilas mówił o potrzebie rozwijania „socjalistycznej demokracji”, co 
oczywiście można potraktować jako wyraz rytualnego odwoływania się do komuni‑
stycznej nowomowy, ale jego oświadczenie, że owa „demokracja”, równoznaczna „ze 
zmniejszeniem roli biurokracji”, tj. procesu idącego w parze „z rozwijaniem i umac‑
nianiem samorządności ludu”155, a więc praktyką nieznaną w ZSRS, jest wyraźną 
zapowiedzią zastosowania takiego rozwiązania w późniejszej praktyce ustrojowej 
Jugosławii156. Równocześnie na plenum zapadła decyzja, zgodnie z przemyśleniami 
Đilasa, że w szkołach uczniowie będą mieli do wyboru naukę języka rosyjskiego, 
angielskiego, niemieckiego i francuskiego. W rezultacie język rosyjski przestawał 
być obowiązkowy. Generalnie propozycje Đilasa na plenum zmierzały do tego, by 
partia zaczęła postępować zgodnie z przekonaniem, że zasadniczy problem wiąże 
się „nie tyle z tym, jakiego rodzaju człowieka chcemy stworzyć”, ile z „metodami”, 
które sprzyjałyby temu najlepiej. Ponadto w rezolucjach, zapadłych pod wpływem 
także Đilasa, marksizm przestawał być „specjalnym, oddzielnym przedmiotem” 
szkolnym157. To ostatnie rozwiązanie wydaje się nieco zaskakujące, ponieważ sam 
Đilas pisze, że na przełomie 1949 i 1950 r. w „teoretycznych rozważaniach naszych 
przywódców” zaczynało występować pomniejszenie roli Stalina w powiązaniu 
z opinią o potrzebie powrotu „do korzeni (…), do Marksa”. Logika podpowiadałaby 
więc wzmocnienie, nie zaś osłabienie indoktrynacji w duchu myśli tego ostatniego. 
Tym bardziej, że niezależnie od przedstawionych wyżej wywodów Đilasa, krytyka 
Stalina w Belgradzie zaczynała iść w parze z krytyką jego poprzednika – Lenina, 
przeciwstawianego właśnie Marksowi. Zgodnie z oceną innego, czołowego teoretyka 
KPJ Edvarda Kardelja, że „nie ma możliwości całkowitego oddzielenia Stalina od 
Lenina. Ostatecznie Stalin jest (tylko) następcą Lenina”, tj. kontynuatorem tworzenia 
specyficznego typu partii i systemu politycznego158.

Bardzo istotna wydaje się jednakże konstatacja Đilasa, że rozstanie – czy ściślej – 
stopniowe rozstawanie się z Leninem nie było całkowite i nieodwołalne. Podobnie 
jak inni przywódcy jugosłowiańscy Đilas zaczynał wyrażać wątpliwości dotyczące 
potrzeby i zasadności utrzymania „leninowskiego typu partii”. Niemniej zaznacza, że 
wracając do Marksa, „często hamowaliśmy nasze krytyczne rozważania” w sprawie 
przydatności takiej partii. Była ona przecież „nie tylko źródłem oraz instrumen‑
tem zwycięstwa, ale i środkiem działania po zdobyciu władzy”. Ponadto próba 

być coś nie w porządku z naszymi marksistowskimi naukami (…), jeśli kraj tak dobrze rozwinięty 
(USA – M. J. Z.) i z tak licznym proletariatem nie jest socjalistyczny i jeśli ten proletariat faktycznie jest 
antysocjalistyczny”. M. Đilas, Rise and Fall, s. 261‑262.

155 M . Đilas, Problemi školstva u borbi za socijalizam u našoj zemlji. Rezolucija III. plenum CK KPJ 
o zadacima u školstvu, Zagreb 1950, s. 10.

156 W  postaci systemu samorządowego, zob. M. J. Zacharias, Kwestia tzw. systemu samorządowego 
w jugosłowiańskim modelu ustrojowym w latach 1954‑1964, „Dzieje Najnowsze” 1998, 2, s. 109 n.; idem, 
Komunizm, federacja, nacjonalizmy, s. 158 n.

157 M . Đilas, Problemi školstva, s. 8 n.; idem, Rise and Fall, s. 265‑266; idem, Pad nove klase, 109.
158 I dem, Rise and Fall, s. 267.
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natychmiastowego odrzucenia leninowskiego modelu partyjnego wywołałaby jedynie 
opór „skostniałych funkcjonariuszy i warstwy partyjnej biurokracji – już istniejącej 
i skonsolidowanej”159. W rezultacie porzucenie leninowskiej, wszechwładnej partii, 
powiązane ze stopniową „akceptacją marksowskiej teorii zanikania państwa”, mogło 
być jedynie teoretycznym postulatem, bez związku z rzeczywistą praktyką polityczną. 
Niezależnie jednakże od takiego stanu rzeczy, teoretyczne rozważania, najczęściej 
podawane w ideologicznym, a nawet propagandowym „opakowaniu”, powoli, ale 
nieodwracalnie oddalały myślenie Đilasa od stalinowskich wzorców, zasad i nalecia‑
łości. Đilas‑stalinista stopniowo przekształcał się w antystalinowskiego „heretyka”. 
Na przełomie lat 40. i 50. XX w. było to zgodne nie tylko z przemyśleniami jego 
samego, lecz także innych partyjnych teoretyków, z Kardeljem i Kidriciem na czele. 
Nie bez znaczenia były również bieżące cele polityczne przywódców KPJ. W re‑
zultacie „herezja” Đilasa była wówczas symptomem szerszego zjawiska: krytyki 
i odrzucenia stalinowskiej ortodoksji, „herezji” władz partyjnych w Belgradzie, 
z Titą na czele160. Z naciskiem jednakże należy podkreślić, że ta „herezja” dotyczyła 
głównie teorii. Stalinowska praktyka była porzucana niechętnie i niekonsekwentnie. 
W rezultacie nie było warunków, by stalinowski system ustrojowy istotnie mógł 
znaleźć w Jugosławii jakąś praktyczną alternatywę. Wyraźny opór jugosłowiańskiego 
kierownictwa partyjnego wobec rzeczywistych przemian ustrojowych stanie się 
zasadniczą przyczyną późniejszego konfliktu Đilasa z Titą i jego zwolennikami we 
władzach KPJ. W odróżnieniu od nich „towarzysz Đido” będzie dążył do tego, by 
teoretyczna „herezja” istotnie stała się rzeczywistością.

From Stalinism to „Heresy”. Milovan Ðilas Political Thought in the Years 1941‑1949

Knowledge of communism, so carefully presented in the best and the most famous work of Milovan Ðilas 
entitled The New Class. An Analysis of the Communist System, New York, 1957, undoubtedly resulted 
from his previous political practice and theoretical reflections. In the years 1941‑1949, Ðilas was both 
a politician and one of the main ideologists and propagandists of the Communist Party of Yugoslavia 
[CPY]. In his later writings, books and speeches, he pointed out that even in time of the war he began 
to express doubts whether the communistic idea, as he understood at that time, indeed could be fully 
realized.

The above mentioned doubts should be treated hypothetically, we should approach to them with 
caution. Mostly because they are expressed later after World War II. We do not have a possibility to 
confirm its veracity on the basis of other sources, documents and messages than those presented in the 
article. However, the analysis of Ðilas intellectual attitude after the outbreak of the conflict between the 
Soviet and Yugoslav Communists in 1948, leaves no doubts that slowly and gradually, but irreversibly, 
Ðilas began to undermine the meaning and the possibility of building „socialism” in line with Stalinist 
principles. Ðilas propaganda initial admiration of Soviet reality gave way to criticism. Of course, in 1949, 

159 I bidem, s. 267‑268.
160 O czywiście tylko przy ocenie poglądów Đilasa i pozostałych przywódców KPJ z punktu widzenia 

ortodoksyjnych, stalinowskich władz w Moskwie. W perspektywie Jugosłowian „herezja” wiązałaby się 
z poglądami i rozwiązaniami ustrojowymi w ZSRS. 
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so at the end of the period, Ðilas was still a communist. Nevertheless, he inclined to the conviction that 
Stalinist model becomes a clear deviation from the „true” Marxism.

It would be difficult to determine to which extent the conviction was authentic and to which ex‑
tent – primarily the political consequence, arising from the fact that after the Cominform [Communist 
Information Bureau] resolution of June 1948, the Yugoslav Communists, if they did not want to give 
up the dictatorship of Stalin, had to develop their own ideology and a line of conduct. Anyway, like 
other leaders of the CPY, Ðilas became a „heretic” rejecting Stalinist orthodoxy. Such „heresy” was the 
beginning of an attempt to build Yugoslav ideology, orthodoxy. Until the turn of the years 1953/1954 
Ðilas would be one of its creators.

От сталинизма к „ереси”. Политическая мысль Милована Джиласа в 1941‑1949 гг.

Знание коммунизмa, который так глубоко был представлен в лучшем и самом известном труде 
Милована Джиласа «The New Class. An Analysis of the Communist System», Нью‑Йорк 1957 г, без 
сомнения, вытекало из его ранней политической деятельности и теоретических размышлений. 
В 1941‑1949 гг. Джилас был не только политиком, но и одним из главных идеологов и пропаган‑
дистов Коммунистической Партии Югославии. Позднее же, в своих письмах, книгах и интервью 
он подчеркивал, что уже во время войны начал выражать сомнение, что коммунистическая идея, 
в тогдашнем его понимании, может быть реализована сполна.

Выше изложенные сомнения следует рассматривать как гипотетические и подходить к ним 
осторожно. В основном потому, что высказаны они были позднее, уже после окончания Второй 
мировой войны. На данный момент не представляется возможным подтвердить их правдивость 
на основе иных, чем представленных в статье источников, документов и воспоминаний. Однако 
анализ интеллектуальной концепции Джиласа после начала конфликта между советскими и 
югославскими коммунистами в 1948 г. не оставляет сомнений в том, что постепенно, не спеша, 
но безвозвратно Джилас начинал чувствовать бессмысленность строительства «социализма», 
основанного на установках Сталина. В его пропаганде изначальное восхищение советской 
реальностью начало уступать место критике. Конечно в 1949 г., в конце описываемого периода, 
Джилас по‑прежнему был коммунистом, хотя и придерживающимся мнения, что сталинская 
модель становится явным отступлением от «правдивого марксизма».

Трудно определить, в какой степени это убеждение было аутентично, а в какой, прежде всего, 
следствием того, что после июньской резолюции Коминтерна с 1948 г. югославские коммунисты, 
если не хотели подчиниться диктатуре Сталина, вынуждены были разработать собственную 
идеологию и план действий. Так или иначе, подобно как и другие руководители КПЮ, Джилас 
становился еретиком, отрицающим сталинскую ортодоксию. Так запланированная ересь при‑
вела к началу строительства собственной, югославской идеологии, ортодоксии. До начала 1954 
г Джилас будет одним из ее создателей.


